文|星海

编辑|星海

《——【·前言·】——》

崇祯死时，煤山风声凛冽，城门已破，宫墙尽焚。他低头自缢，却没留下只言片语点名真凶。

吴三桂未至，李自成刚入，真正逼他走上绝路的，早已在宫廷之内、章台之下埋伏多年。这场崩塌，不是一天形成，也不止一人推手。

帝登极与阉党清洗

1627年，明熹宗驾崩，信王朱由检继位，即崇祯帝。登基不久，他便着手削弱宦党权势。魏忠贤的势力曾在晚熹宗时期进入巅峰，权倾朝野，干预人事、控制内外。他在太监系统中掌握大量资源，扶持自己门客，控制东厂、内监网络，干涉六部与尚书事务。

崇祯即位后，诸多官员上书指其种种逆党行为。朝廷下令抄查其党羽，逐步解除其对尚书、厂卫、礼部、吏部的控制。魏忠贤被迫辞职流放至凤阳，途中在阜城自缢。至此，阉党一时失权，朝政权衡出现新动向。

魏忠贤垮台后，东林党与文臣集团短暂上位。崇祯迅速任用韩爌、叶向高、赵南星、王洽、何如宠等人为朝中要员。这批人多属于清议士人，他们曾被魏忠贤压制多年，在朝中争取复权。

朝堂中，一批曾被弹劾、罢官的东林士大夫被召回，许多被诬陷之人获得平反。与此同时，崇祯对监察、弹劾、肃贪都有所行使，使士风出现一时整肃局面。

在朝政稳定趋向之时，崇祯任命袁崇焕为兵部尚书、兼都御史，督师京师、蓟辽地区。他兼任京畿、天津、登莱、山海关军务，一度在北方抗清防线上备受信任。

袁崇焕过去曾在辽东立功，崇祯欲以其才力稳固边防。朝臣上报请求赐予他尚方宝剑、加授崇祯以越者身份，以显示皇帝对其重视。袁崇焕上表辞谢功名恩赐，称以边防立功为重，不敢受蟒袍之赐。朝中对他的期望甚高。

朝廷在这段时期呈现出由宦政向文官主导的短暂转折。但文臣集团并不是完全统一。一方面，士人之间存在派别之争；另一方面，地方势力、军事将领、边防幕僚在新旧过渡中保持各自利益。崇祯虽在表面上推进整肃、启用旧臣，却并未建立起足以稳定长期政局的机制。袁崇焕在北方战局中被赋予重任，其所主张的严守边防、推广器械、加强城防工程，逐渐成为朝外抗清力量的中坚。

至1630年，朝中关于袁崇焕的议论日渐激烈。部分朝臣指其“通敌谋反”，怀疑其与后金议和之可能。清军在辽东不断乘虚进逼，边防形势愈发紧张。崇祯在压力之下，采纳议论者的建议，下令逮捕袁崇焕。

袁被带入京师，接受审讯，遭以通敌罪名定罪。其最终受到磔刑。其死后，辽东防线大幅失守，边将部队大乱。朝廷内部震动弥深，一线抗清力量因其失势而动摇。

边患加剧与财政枯竭

袁崇焕被处决之后，辽东防线犹如被割裂。清军趁势推进，山海关、宁锦、宣府线频现破口。后金改号为“大清”，其军事体制、机动能力、武器革新迅速。清军屡次深入明境，进一步加剧边防逆境。明朝在边防上再无可靠核心。

崇祯未停止调遣将领，多次更换督师、巡抚、将领制度。边将动辄更迁，不少熟练指挥官被罢黜或贬黜。战略方向在“坚守”与“出击”之间反复，未能形成连贯战线。兵部调拨兵力、饷银、弹药往往滞后或亏空。军队制度松散，地方戍守多依赖地方官吏与民兵支援，实战能力疲弱。

孙承宗是那一时期重要人物之一。他曾主张修筑后防城垒、蓄备粮草，以防清军南侵。但他因政见与朝中派系争端频遭弹劾，无法长时间掌握实权。1638年，他辞去兵部尚书和大学士职务，回乡养老。他在辽东变局中曾有建树，在朝中与士大夫间具有一定威信。辞职之后，边防再无其统筹能力，北方抗清力量继续走低。

与此同时，社会危机不断加剧。朝廷开支剧增，赋税沉重，却征收困难。粮价高涨、洪涝灾害频发、盗贼横行。地方流民累年漂泊，土地荒芜、税收锐减。中央财政不能及时补给军饷、粮草。军队常年得不到应有补给，水旱年缺，支援线断，戍守部队经常哗变或弃守。兵卒忍饥受冻，抵抗意志日渐削弱。

李自成与张献忠等起义力量在这段时光里不断壮大。他们或因农民不堪赋税压迫而反叛，或因战火蔓延而组织武装。他们攻占乡镇、劫掠粮仓，不断扩张地盘。朝廷调兵镇压，却因调遣缓慢、补给不足、指挥不一而效果不彰。起义势力在中原、陕甘、湖广等地蔓延。明廷对内乱的回应疲软，无法阻绝这股地下力量的扩张。

1640年，局势全面失衡。边防屡破、内乱四起、财政破产、将领疲敝。崇祯每天深居宫中决策，朝中大臣多次请调援军、拨银救急，却往往无力兑现。体制已无法支撑，中央命令迟缓、空议多于实行，地方势力自行其是。边境与中央之间的断层不断拉大。

至此，朝廷在边防、财政、军事、地方治理这四条线上几乎同时受创。明朝军政体系出现多头断裂，防线不再坚固，社会矛盾四面爆发。崇祯面对的，不再是某一条河山的危局，而是整体结构的崩溃。

京师告急与最后防线崩溃

京师防线在1641年以后不断崩裂。李自成部队一路南下，速度惊人，明廷虽多次调兵遣将，却多半迟到或兵力不足。各省巡抚、守将调动频繁，缺乏集中指挥。

1643年春，守备将领孙传庭在关中阵亡，京城周边防务损失严重。朝中再无主将可用。朝廷一面遣使召集南方援军，一面试图加固京师城墙、补给粮草，却因财政枯竭、补给线断裂、兵饷拖欠，效果甚微。

三月初，李自成部队逼近宣府、昌平。宣府失陷后，太监杜勋投降、城池陷落。京师周围防线接连告破。昌平守军溃退，城中震荡不已。皇城门窗被点燃、火光映照苍白夜空，城中惊恐蔓延。

皇帝召集文武百官，急议防守或撤退方案。少数官员主张迁都南京或南巡，有人主张死守，更多者沉默不语。几日讨论，无定论。外城火起，城墙裂缝扩大，城门失守。禁军疲敝，将领或弃守，或战死，或撤退无命令。

城门被破后，李自成军队涌入宫城。皇宫护卫力量散乱，宫内守卫沦陷。皇帝身披朝服登上景山。那里，他自缢。宫殿失控，火焰蔓延，后宫殉难者遍地。宫门大开，无人再提号角。皇室血脉断裂，京师陷入大顺政权控制。

李自成入宫后，搜查文书、查找太子朱慈烺与宗室下落。宫廷内殿、御花园一度被用作大顺军驻扎地。宫人、太监、殉葬者尸骨遍布宫廷。城中官吏多数潜逃、投降或被捕。多日无人接管政务，新政令尚未建立，混乱占据上风。

宫门外，街巷空荡，富户被抄家、官员被追捕、百姓惊恐静默。太监王承恩等几人陪葬自尽。李自成颁令安置崇祯遗体，从万岁山移至明陵改殡。京师待定，南方政局未稳。

在这冲击中，整个北方政治版图崩塌。崇祯死后，明王朝正式断绝了对京师的统治。整个国家已无中央君主。南明政权虽在江南延续，但其实质力量稀薄。吴三桂受邀兵入关，清军南进，大顺政权失衡再败。

末日宫廷与残破江山

崇祯死后第二日，李自成发檄文，宣布崇祯葬于明陵。宫廷外依旧烟火未散。后宫、内殿、御花园多处被焚。太监、宫女、后妃多有殉难。皇室骨肉、内府财物被清点、押运。李自成军队暂居宫城，待清军动向决断。城中政令尚未建立，民心惶惶。

太子朱慈烺离散下落不明，宗室人员多被捕或逃亡。部分官员化名潜行于市井，零星求生。宫廷仪仗、典籍文书几被损毁、抢掠。京师权力真空阶段，地方割据力量崛起，北方本就四乱之地再起波澜。

清军从山海关入关后往中原推进。吴三桂拒绝大顺政权，引清军入关以讨大顺。清兵在关外边塞快速展开进击。山海关、宣府线等重要关口逐一失守。清军与大顺、残明力量在北方拉锯，战事频仍。

大顺政权在北京建都不久，后看守京师力量捉襟见肘，士兵逃散、指挥失序、外部抵抗力量不断逼近。清军在多条战线上取得胜利。南方江南政权虽有抵抗意图，但资源不足、军队疲敝、联系微弱。多地粮饷断绝、人民起义，南明几次更子易主，终难聚合力量。

北方战事、江南割据、清军南侵，三股力量交织。每一次战斗、每一次粮道中断、每一次地方割据，都在压缩残明一线生机。最终清军入京都非偶然，而是北方战线整体崩溃、地方割据体系全面瓦解后的必然结果。

崇祯死后的日子里，皇朝布告、官服、典礼仍有残存者维持，但无实权机构可用。文武百官散裂，新政令来自武装力量，新君命来自武将控制。至此，一朝风雨中殒落，一个几百年体制的朝代，在根基之外被步步拆解。