“自古美人如名将，不许人间见白头。” 在中国古代历史上，涌现出了八位伟大的名将，他们虽然在战争中立下赫赫战功，却未能善终，这其中的原因各有千秋。

一、吴起

吴起是战国时期一位顶尖的军事将领，战绩显赫，百战百胜，没有一次失利的记录。

当齐国军队入侵鲁国时，鲁庄公考虑提拔吴起为将领，但因吴起的妻子是齐国人，心中对他的忠诚产生疑虑，因此迟迟未能重用他。为了消除鲁庄公的顾虑，吴起毅然决然地回到家中，亲手杀掉了自己的妻子，随后率领鲁国军队在战场上以压倒性的优势战胜了齐军。此后，吴起转战魏国，强势打造出享誉全国的魏武卒，更是三度打败秦军，并一次性大败齐国的军队。

接下来，他在楚国受到楚悼王的支持，展开了全面的改革，虽然改革使楚国的实力显著增强，却也触动了楚国贵族的利益。楚悼王去世后，楚国的权贵们意欲引弓箭射杀吴起。尽管吴起藏身于楚悼王尸体的后面，楚贵族仍然无所畏惧地放箭，最终吴起被杀，而楚悼王也因误中箭受了重伤。吴起死后，楚肃王处死了那些实施谋杀的楚国贵族，但他却同时废除了吴起的改革措施。

二、商鞅

商鞅曾是魏国国相公叔痤的谋士。在公叔痤临终前，谆谆告诫魏王，务必重用商鞅于国相之位，否则将会面临杀身之祸。

在当时，商鞅还默默无闻，魏王对他并未表现出青睐。公叔痤无奈只好劝商鞅立刻逃命，生怕魏王动了杀心。商鞅则自信地表示，若魏王不愿听从公叔痤的任命，又怎会信他的劝诫？公叔痤去世后，魏王依旧没有重用商鞅，恰好此时秦国发布招贤令，大力招揽人才。

于是，商鞅志在必得地转赴秦国。凭借其王霸之道，引起了秦孝公的极大兴趣，获其支持的商鞅展开了一系列颇具野心的改革，彻底改变了秦国的面貌。随着商鞅变法的实施，秦国变得愈加强大，他也率军大败魏军，收复河西之地。商鞅建立的赫赫战功，最终却因触动秦国贵族的利益而埋下隐患。在秦孝公去世后，商鞅被秦惠文王冤屈，遭受残酷的车裂之刑，但即使如此，他的改革未被废除，为秦国后来的统一奠定了基础。

三、白起

白起是战国时期著名的军事将领之一，享有盛誉。

在商鞅变法助力秦国昌盛的同时，真正让六国深陷恐惧、遭受重创的则是白起。公元前293年，韩、魏联军向秦国发起进攻，秦国丞相魏冉推荐白起为主将。白起采取灵活的战略战术，选择避其锋芒，先打击敌军的薄弱环节，以素未谋面的超常战法，将对手重创，造成24万敌军的死亡。此后，白起还不断扩展战线，纵横于山东六国之间，历经百战不殆，给韩、赵、魏、楚等国造成了惨重损失，为秦国攻下七十多座城池。尤其在长平之战中，白起更是大将赵军斩杀45万，使六国再无力与秦国抗衡。

白起为秦国奉献了卓越的战略成就，但当公元前257年秦昭襄王下令攻打赵国时，白起觉得没有胜算，拒绝出征。此外，他对此前长平之战的指挥感到不满，渴望一举蒸发赵国。因此，当秦昭襄王信从宰相范雎之言，果断发出撤军命令时，白起因强烈的愤懑毅然拒绝出征，这最终导致他遭到秦昭襄王的严惩，被处决。

四、李牧

李牧是战国时代赵国的著名将领，才华横溢。

在赵国边防的守护过程中，李牧曾在雁门关战役中大败匈奴，斩杀了匈奴十万雄兵，使得匈奴士兵再也不敢接近赵国的边境。后来，赵国的老将廉颇因受到赵王的冷落而逃往魏国，赵悼襄王承受了无将可用的窘境，最终调回李牧来抵抗秦军。李牧以少胜多，连续两次战胜秦军，让敌人无法轻易攻占赵国。

无奈，在勇猛将领王翦无法在战场上击败李牧后，运用起了秦国常用的离间计，他通过重金贿赂赵王的宠臣郭开，使其诬陷李牧叛国，最终导致李牧被赵王处死。李牧之死使得王翦得以顺利组织力量，最终平定楚国。

五、项羽

项羽是楚国名将项燕的后裔。

在秦昭襄王的权臣策略中，楚怀王曾被血腥手段软禁至死，这让楚国民众对秦国感到无比愤恨，纷纷高呼“楚虽三户，亡秦必楚”。娇纵的秦始皇灭掉六国后，建立了秦朝，并在治理中对百姓施行残酷的暴政，导致民生艰难。随着始皇死去，闹剧般的陈胜吴广起义应运而生。趁此契机，项羽与其叔父项梁携手在会稽起兵，奋力反抗秦二世，项梁虽在战斗中死去，但项羽才智出众，在巨鹿之战中创造了以弱胜强的辉煌，以让秦朝遭遇灭顶之灾。

秦朝灭亡后，项羽与刘邦等诸侯之间爆发了一系列的冲突。虽然项羽在战争中数次大胜刘邦，尤其是在彭城之战中以3万对抗刘邦的56万大军，几乎将刘邦斩于马下，但由于他对利润的不愿分享，逐渐导致自己的追随者不断减少，而刘邦的势力则逐渐壮大，最终致使项羽被刘邦击败，选择了英雄的自杀之路。

六、韩信

韩信曾在项羽帐下，但因未被重用而感到失望，于是决定离开，投奔刘邦。

刘邦在萧何的劝说下，渐渐意识到韩信的军事才能，并任其为大将军。此后，韩信帮助刘邦战胜了一系列诸侯国，包括代、魏、燕、韩和齐，大大削弱了项羽的力量。最终在垓下之战中，他打败了项羽，助刘邦顺利夺取天下。

刘邦称帝后，将韩信封为齐王。韩信不仅在军事上极具威望，且手握重兵，若他心怀造反之意，完全有可能取代刘邦，这不免让刘邦感到惶恐。因此，刘邦设计捕捉韩信，最终导致韩信被吕后诱骗进入宫中杀害。

七、岳飞

在1127年，金国攻陷大宋都城东京，即今河南开封，俘获了宋徽宗与宋钦宗，北宋自此灭亡，此历史事件被称为“靖康之耻”。在金国击破北宋后，还扶持了一个傀儡政权，由张邦昌领导，结果因无民心而将政权归还给了康王赵构。赵构建立南宋之际，金国又重新南下企图延续战争。

此时，南宋涌现出许多优秀的将领，如岳飞、韩世忠、吴玠等，他们共同努力，联合抵抗金军，稳固南宋的边界。随着士兵的逐步提升，南宋逐渐在战场上显露实力，岳飞、韩世忠等人遂兵分三路向北出征，收复了许多失地。当金军看到战局不利时，企图与南宋谈判。赵构很明白金军的凶猛，觉得南宋的力量不足以击败金国，同时财政状况捉襟见肘。他无法督促将领继续坚持战斗，因此选择了议和的办法。为了达成和平，赵构下令撤军，岳家军十年所功，毁于一旦。

议和后的南宋，不信任武将的传统依旧顽固，赵构为了清除岳飞的功高之势，听任秦桧陷害李飞，最终导致岳飞莫名犹豫地被指控谋反而遭处死，而岳飞的长子岳云也随之被杀，其他子女则被流放至岭南地区。

八、蓝玉

蓝玉是名将常遇春的妻弟，才智与勇气并存。

在战场上，蓝玉英勇且战斗经验丰富，曾南征北战，参与破元、平定西南，对朱元璋的建立大明立下了赫赫战功。

然而，当朱元璋的长子太子朱标意外去世后，他选择了孙子朱允炆作为继承人，然朱允炆性格软弱，无法掌控一众开国功臣，这让朱元璋心绪不宁。在这种情况下，朱元璋因担忧功臣的威胁而选择杀掉胡惟庸、李善长等开国功臣，并试图趁机对蓝玉施加压力。然而，蓝玉却没有保持低调，反而因居功自傲，纵兵破关，导致朱元璋的不满。最终，朱元璋以极其残忍的手段将蓝玉剥皮实草、抄家，连同三族一并处死，其惨烈的程度让人不寒而栗，蓝玉案的牵连者多达1.5万人。