美国从建国起便实行了总统制，至今没有皇帝的存在。但有一位自称美国皇帝的普通人，他一开始被当作笑柄，但随着时间的推移，凭借善良和做好事的精神，他逐渐赢得了民众的爱戴。这位美国皇帝便是诺顿一世，他的名字是约书亚·亚伯拉罕·诺顿，出生于1819年，显然是一个犹太人，因为约书亚是典型的犹太名字。

诺顿一世出生在英格兰，后来他的父母移居到南非开普敦从事商业，赚得了可观的财富。1849年，他的父母相继去世，留下了四万美元的遗产，这在当时是一笔巨款，相当于今天的四亿美元。原本，诺顿一世完全可以过上荣华富贵的生活，但他不甘心平凡，决定到美国去创业，寻找更大的机会。

此时的美国正处在淘金热时期，许多冒险家涌入美国寻找财富。30岁的诺顿一世带着遗产来到美国，开始涉足房地产生意，很快便发了财，不久后，他将四万美元的资产增值到三十万美元。由于生意成功，朋友们都开玩笑地称他为皇帝，这也显示出他当时的富有。

然而，诺顿一世并没有因此而满足，他继续寻找商机。那时大清国正在与太平天国作战，导致美国旧金山的米价急剧上涨，一磅米的价格曾达到79美分。诺顿一世看到了商机，他用所有的资金囤积了大量大米，准备在米价上涨时大赚一笔。但不久后，日本的大米大量涌入美国，米价暴跌，诺顿一世最终破产，财富从大富翁变为贫困者。

破产后，诺顿一世离开了旧金山，开始了新的冒险，后来他又回到旧金山生活。此时，他的精神状况似乎受到了些许影响，1859年，他不知从哪里弄来了一套元帅服，开始穿着它在街头游荡，并自称为美国皇帝诺顿一世。尽管人们认为他是个小丑，但他仍然坚持自己的身份，并决定在《旧金山晚报》刊登一则加冕诏书，宣称自己被美国百姓拥立为美国皇帝以及墨西哥摄政王。他要求美国各州派代表来旧金山开会，听他发布诏令。《旧金山晚报》的主编乔治·费奇本来没有新闻素材，决定迎合诺顿一世的请求，并在第二天的头版刊登了这一消息。诺顿一世不仅付了钱，还为自己争取到了注意。

这则诏书一经发布，立刻在旧金山引起了轰动。许多人把诺顿一世当作笑话，认为他是个疯子，但也有一些人认为他行为古怪却充满趣味，因此他们开始配合他，称他为美国皇帝，并向他行鞠躬礼。

诺顿一世非常得意，每天都戴着插着羽毛的海狸皮帽子，身穿镶金肩章的蓝色元帅制服，腰间佩剑，牵着自己的皇家宠物狗巡视街头。他像一个真正的皇帝一样，关心市政事务，处理公共设施问题，帮助清理街道。如果发现垃圾未被清理，他会召集市民一起动手清理，甚至亲自参与，展现了领导者的榜样作用。旧金山的道路在他的努力下得到了平整，下水道畅通无阻。

除了关心市政事务，诺顿一世还调解市民之间的纠纷，如果有人违犯规则，他会批评并要求改正，甚至下令罚款25美元。虽然他很少动用罚款权，但当他自己经济拮据时，市民们有时会故意犯错，交纳罚款作为献给皇帝的贡品。诺顿一世并没有将这些钱用于个人开销，而是用来帮助穷人，尤其是华人。

当他没有钱时，诺顿一世还发行了皇家钞票，面额从50美分到5美元不等，竟然被旧金山的商店普遍接受，甚至当地政府也没有阻止这一行为。每逢旧金山的节庆，诺顿一世都会受邀出席，并发表演讲，号召市民们团结与努力。尽管他的命令和诏书没人真正执行，但诺顿一世依然以他独特的方式在旧金山成为一个象征。

随着南北战争的临近，诺顿一世曾尝试要求林肯总统和南方的戴维斯总统亲自来他面前调解冲突，但没有得到回应。即便如此，诺顿一世依旧积极参与工人运动，支持劳工权益，并为黑人的权利、华人的权益发声，尤其是在那个排华情绪高涨的时期。他在街头阻止暴徒欺凌华人，甚至单膝跪地用《圣经》为暴徒祈祷，最终感化了那些人，暴徒放下武器，停止了暴力行为。

1878年，诺顿一世还曾出面反对科尔尼的排华运动，最终帮助把他赶出了旧金山。诺顿一世的正义和仁爱，使得旧金山的百姓深深地爱戴他。他在音乐会等场合的座位常常被特别保留，甚至许多餐馆也会免费招待他。诺顿一世虽然贫困，却从未滥用他皇帝的身份谋取私利。市议员们看到他衣服破旧，还出资为他定做了新的元帅服，这使得诺顿一世十分高兴，并赐予这些市议员贵族头衔。

然而，一名年轻警察并不知道诺顿一世的身份，因他奇装异服而将他误抓入精神病院，消息一经传出，引起了广泛的关注和愤怒。最终，警察局长不得不为此道歉，并将诺顿一世从精神病院释放，诺顿一世宽容地原谅了那个警察。 1880年，诺顿一世在前往加州科学院的途中因心脏病发作去世，享年61岁。第二天，旧金山的主要报纸纷纷刊登了诺顿一世的讣告，称他为美利坚合众国皇帝和墨西哥的摄政王。其中一篇讣告写道：诺顿一世没有伤害过任何人，从未侵占过别人的财产，始终未让任何人失去国家。这无疑是对他为人处世的高度评价。 在整理诺顿一世遗物时，人们发现他的遗产仅有2.5美元的金币、4根手杖、3顶帽子、1把旧刀和12张未使用的债券，显示出他极为清廉，终其一生并未利用皇帝头衔谋取私利。 由于诺顿一世无子嗣，旧金山的市民们为他举行了盛大的葬礼，送别他的人潮达到3万人，葬礼队伍长达3公里。奇怪的是，就在葬礼的第二天，旧金山的天空发生了日全食，仿佛天也为诺顿一世的离世感到悲痛。 后来，旧金山市政府将他的遗体迁葬至科尔马的林地陵墓，并为他立了纪念碑。1933年，为了纪念这位特殊的皇帝，加州州长詹姆斯·罗尔夫在旧金山与奥兰多之间建造了一座跨海大桥，并在桥上挂上了纪念牌，写着：旅行者，请停下脚步，感谢美国皇帝和墨西哥保护者诺顿一世。 诺顿一世的故事，展现了美国社会的宽容与接纳，也证明了他虽为平民，却不失为一位真正的皇帝——因为他不仅没有通过权力谋取私利，反而身体力行、全心全意为百姓做好事。