东晋（317年～420年）是由西晋皇族司马睿南迁后所建立的朝代。司马昱（320年－372年9月12日），字道万，出生于河内郡温县（今河南省温县），是东晋第八位皇帝（在位时间为372年1月6日－9月12日）。他是晋元帝司马睿的幼子，也是晋明帝司马绍的异母弟，母亲为简文宣太后郑阿春。司马昱的皇帝生涯非常短暂，仅有8个月，享年52岁便因病去世，成为东晋历史上最短命的皇帝。

一

司马昱从小聪明过人，深受父亲司马睿宠爱，且在当时的学者中也很有声望。著名学者郭璞曾称他为“振兴晋朝的，一定是这个人”。不过，历史上许多天才在年轻时便风头十足，却往往未能善终。比如三国时期的钟会、诸葛恪、曹冲，他们年少时都以才智出众而闻名，但最终都未能迎来光明的结局。与他们不同的是，司马昱成年后，虽不再是年轻的神童，却依然保持清虚寡欲的性格，并精通玄学，显示出与众不同的气质。

在永昌元年（322年）二月，晋元帝司马睿下诏封司马昱为琅琊王。咸和三年（328年）十二月，晋成帝司马衍又将其封为会稽王。永和元年（345年），由于晋穆帝司马聃年幼，崇德太后褚蒜子开始临朝摄政，并任命司马昱为抚军大将军，成为了朝中的重要辅政大臣。永和二年（346年），骠骑将军何充去世，褚太后更是直接让司马昱接管朝政。此时，司马昱的权力逐渐扩大，开始掌控东晋政权。

而在永和三年（347年），桓温攻灭成汉，迅速崛起，权势日渐强大。司马昱开始认识到，朝中权臣桓温日益强势，为了平衡桓温的权力，司马昱便提拔了扬州刺史殷浩等人，并通过引入许多会稽士人和玄学同好来增强自己在朝中的影响力。他的这种抗衡手段，实际上阻止了桓温借权谋篡，最终为东晋朝廷带来了相对的平衡与稳定。

二

兴宁三年（365年），司马昱继承帝位，正式成为皇帝。太和元年（366年）十月，司马昱被晋元帝任命为丞相、录尚书事，并被赐予“入朝不趋，赞拜不名，剑履上殿”的荣誉。但司马昱性格谦和，坚决辞让，不愿接受过高的官职。这一谦逊之举，也使他在朝中赢得了更多的尊重。

然而，随着桓温北伐失败后，司马昱与桓温的关系变得更加复杂。两人在涂中会面时，商讨未来的行动，这一时刻标志着两人关系的微妙变化。太和六年（372年），桓温在废除司马奕为东海王后，便开始谋划接纳司马昱为新帝。当时，虽然司马昱并没有强烈的登基之志，但由于当时的政治局势，他不得不接受这一个历史的安排。于是，司马昱在朝堂上更换服装，戴上平顶头巾，穿上单衣，面对东方流泪，叩拜接受皇帝印玺，最终即位为帝，改年号为咸安。

但刚登基不久，司马昱便发现桓温并未完全放手，他开始通过各种手段排挤异己。桓温以司马晞谋反为由，迫使司马昱下令处置许多宫中大臣，企图铲除对其政权构成威胁的势力。桓温甚至开始要求杀掉司马晞及其家族，但司马昱并未立即答应，反而亲手写诏，表示要以更长远的眼光看待局势。最终，桓温依照司马昱的命令，不得不放弃杀害司马晞的计划，而将其家族流放。

三

在接下来的岁月里，司马昱一方面继续与桓温抗衡，另一方面也逐步扩大自己的支持力量。王坦之、谢安等人逐渐成为他的亲信，他们的支持让司马昱有了更大的政治底气。在这些人的帮助下，东晋朝廷得以逐步恢复生机，桓温的威胁也得到了遏制。然而，尽管如此，司马昱始终难以摆脱桓温带来的巨大心理压力。这个压力逐渐加重，最终导致司马昱因忧愤而生病。

咸安二年七月甲寅（372年9月7日），司马昱因病情加重，再度召见桓温入朝辅政。几天之内，司马昱连发四道诏令，要求桓温迅速采取行动，但桓温一直推辞未到。9月12日，司马昱终于在临终前立司马曜为太子，并写下遗诏，要求桓温依周公先例辅政。然而，桓温显然不具备诸葛亮那样的忠诚，未能履行其承诺。

司马昱临终时，大臣王坦之当面撕毁了他的遗诏，声称东晋的天下并非由他一人所掌控，而是由前代的祖先和父辈建立。司马昱虽感到极度失望，但依然表示，东晋的盛衰其实全凭天命，而不是单凭一人的意志。