1949年，随着人民解放军的大获全胜，蒋介石指挥下的国民党军队节节败退，最终不得不紧急指令约60万军人撤往台湾，计划等待东山再起的机会。这60万士兵中，既有自愿随蒋介石前往台湾的，也有被强制征召、难以抵抗的人。不论是哪一类士兵，蒋介石都曾亲自承诺过他们，三五年内必定将他们带回故土。然而，这些士兵并未预见到，他们的离岛之旅或许将是一去不返的远征。登上台湾岛的那一天，便是他们一步步走向消失的开始。

1948年到1949年初，国民党在辽沈、淮海和平津三大战役中接连失败，战局濒临崩溃。蒋介石深知大势已去，便下令炸毁上海、南京的各类重要设施，包括工厂和水电站，同时通过军舰将大量珍贵文物、黄金、白银及外汇运往台湾，价值高达5亿美元。更别提那些大批可以移动的机器设备，这些资产的转移堪比风暴席卷，几乎将国民党的国库搬空。当中国共产党接管这一切时，才惊觉空空如也，原本用于国家建设的财力几乎被蒋介石带走了。为了支撑这一巨额转移，蒋带走了除财物外的200多万国民党军民，其中有60万为军事力量。蒋介石希望通过台湾这个小岛，将兵力、财富和外援的结合，塑造出一股强大的力量，争取有朝一日重新夺回大陆。

蒋介石的坚定信念得到美国的支持，并且坚信他能够凭借台湾的资源和兵力，重回中国大陆，恢复国民党的政权。那些随他一起撤台的60万士兵，也怀着同样的信念，认为他们终有一天能回到故乡。蒋介石曾多次许诺：“定将带你们回家！”于是，士兵们怀抱着这个希望，从壮年逐渐步入暮年。

蒋介石确实给了这些士兵一些优待。首先，在精神上，退役士兵会获得“荣誉国民”称号。其次，从1955年开始，国民党在台湾各县修建农场，以便退伍士兵能够自给自足。每个士兵还获得了一张“战时授田证”，这份证书承诺将来可以换得一块土地，但要等到国民党重夺大陆时才会兑现。到了1960年，国民党又斥资修建了连接台湾东西两岸的公路，既是为了促进岛内发展，也是为了给退伍士兵提供更多的安置空间。然而，修路的艰难任务依然是由这些来自大陆的士兵承担的。

但即便蒋介石作出种种努力，士兵们的生活仍然艰辛。许多士兵学历低，缺乏技术和人脉，退伍后只能做些底层工作来维持生计。台湾这座不到4万平方公里的岛屿，远不足以提供给所有士兵足够的工作机会，许多人甚至不得不以拾荒为生。尽管“战时授田证”后来可以换取一些台币，但对于这些士兵来说，仍只是短暂的应急之物。

台湾的生存环境非常艰难，而对这些“外来者”来说，更大的挑战来自于岛上民众的排斥情绪。1947年发生的“二二八”事件加深了岛民对大陆人的敌意，蒋介石虽推动了一系列改革措施，如废除养女制、进行土地改革和实施九年义务教育，但他的独裁统治并未改变岛民的反感情绪。为了保证军队的人数，自1950年起，国民党实施了义务兵役制度，岛上的年轻人也逐渐代替了这些来自大陆的士兵。

随着时间流逝，士兵们的境遇越来越严峻。大部分士兵无文化、无技能、无社会关系，退役后很难找到合适的工作，生存压力极大。许多人开始感到深深的绝望。在这种情况下，一些士兵甚至不惜通过第三国冒险前往大陆，试图与亲人重逢。但这仅是少数人的选择，大多数士兵因为没有条件或路费，根本无法离开台湾。

“回家”——这是60万士兵来到台湾时心中共同的期望。然而，随着岁月的流逝，这个希望逐渐变成了“魂归故里，落叶归根”的遗憾。1964年，曾有一名士兵为能与母亲重逢，冒险偷渡回大陆。然而，他并未成功，反而被捕并判处死刑。临终时，他请求审判员高秉涵，若有机会，能将他的骨灰带回大陆。高秉涵来自内地，多年后，他兑现了这位士兵的请求，每次返回台湾后，他都会将那些不幸老兵的骨灰带回他们的家乡，安葬在故土。

1987年，戒严令最终被解除，台湾的“外省人”终于有机会与大陆恢复联系。然而，时光已经流逝，许多人早已年老，行动不便，或者早已过世。即便如此，当台湾红十字会开始分发返乡申请表时，仅仅半个月的时间，所有的10万份表格便被抢购一空。遗憾的是，那些早已错失重返家园机会的士兵，未能见到亲人，未能回到家乡。对于他们来说，回家的希望几乎成了奢望。

几十年后，这60万士兵中，大多数已成过往云烟，许多人未能享有与家人团聚的机会，离世时依然带着未了的心愿。1987年，他们发起了“外省人返乡探亲促进会”，组织抗议活动，手举标语，要求返乡。但即使在这种坚韧的抗争中，许多士兵在迟来的政策开放下，依然错过了与故乡的最后告别。

70年的历史，几乎让这一代人和他们的家乡断绝了联系。