1947年2月23日，莱口公路连接莱芜与口镇，这条公路上充斥着急于北撤的蒋军部队。公路西侧一处无名高地上，一名男子正拿着望远镜，仔细观察着敌军的动向。望着成群结队的敌兵，男子将目光转向身后的通信员，低声命令道：“传我命令，吹冲锋号！”

听到命令的几名士兵都愣住了，似乎不敢相信自己的耳朵。眼前敌军少说也有一万多，而我军仅有几百人。此时下达冲锋命令，无疑是送死的行为！这名男子名叫高云，是6纵下属的团参谋长。为了理解高云为何会下达这样的命令，我们需要回顾一个月前鲁南战局的背景。

1947年初，陈诚抵达徐州，开始布置一场名为“高明战局”的战略布局。南线调动了胡琏、张灵甫、黄百韬等精锐力量，向临沂发起进攻。与此同时，王耀武接到命令，派兵从莱芜、新泰一线南下，试图实施南北夹击的战术。

接到命令的王耀武心情复杂，因为沿此路线南下无异于掉入我军的包围圈。但军令如山，他只能命令李仙洲率领三个军按计划执行。然而，粟裕采取了不同的策略，仅派出两个纵队牵制敌军，其他主力部队则昼伏夜行，北上莱芜。高云所带的部队就在这一战略计划中，按计划，他们成功到达莱芜北面的口镇。

原本6纵其他部队计划主攻口镇，而高云的部队仅负责助攻，然而，口镇的防守力量远超预期，兄弟部队并未能在规定的时间内攻占该镇。随着久攻不下，部队伤亡日益严重，纵队决定由高云部发起第二次进攻。

当命令下达时，各营的士兵纷纷欢呼，尤其是2营营长张石山，他经验丰富，心里清楚兄弟部队在前面已经“硬啃”了一天，敌人现在的战斗力大幅下降，这次进攻无疑是一次容易取胜的机会。然而，正当张石山准备做阵前动员时，参谋长高云的一句话却如一盆冷水，瞬间泼灭了他的热情：“情况有变，你们营和一营一起，马上去莱口公路沿线设防。”

听到命令的张石山愣住了，“这是什么意思？敌人马上就要顶不住了，为什么我们要撤离？”张石山激动地没有顾及上下级关系，直接朝高云大声质问。

高云清楚自己的这位部下习惯冲锋陷阵，而现在的撤离命令却让他心生疑虑。于是，高云耐心地解释道：“同志，口镇的敌人并非不打了，首长的意思是让我们去抢占公路，把敌人堵在这里。我们不能因小失大，必须稳住阵脚！”

听完高云的解释，张石山意识到自己考虑不周，立刻道歉并召集队伍朝莱口公路方向进发。距离不远，很快高云和张石山带领队伍到达了预定的阵地。大家开始布置战斗工事，分发弹药，进行战斗准备。这时，高云通过望远镜发现了异动。

公路南端出现了大量敌军，空中也传来了敌机的轰鸣声。敌人显然在不断集结兵力，局势一时间变得更加复杂。张石山对高云说：“参谋长，敌人越来越多了，这可怎么办？”

高云微微一笑：“老张，你怕了吗？”

张石山有些不服气地回答：“怕倒是不怕，只是我们两个营的兵力，能拦住这么多敌人吗？”

高云并未直接回答，而是继续用望远镜观察敌情。张石山也意识到战斗形势越来越紧张，于是暗自决心，不管多困难，也绝不能让敌人从这条公路突围！

就在此时，通信员递来了一个电话，原来是纵队首长打来的。纵队首长告知高云，由于其他部队离得远，暂时还未赶到，他打算让高云稍微后撤，以免处于劣势。但高云显然不打算后退，他坚决表示不撤。话未说完，电话线就被敌军的一轮炮火炸断了。

张石山见状，准备指示通信兵将防御命令传达下去，但高云却一把拉住了他：“告诉战士们，上好刺刀，号兵吹冲锋号！”

“什么？参谋长，你这是要让我们两个营去冲锋吗？敌人少说也有万余人，我不同意！”张石山的火气再度上升。

高云淡然一笑：“你再看清楚，敌人后方大多是伤残兵，队伍松散，根本没什么战斗力。你要知道，他们其实是在溃逃。”

高云解释得很清楚，还补充道：“敌人虽然出动了飞机，但一旦敌机发现我们阵地，它们会轰炸我们，而如果我们现在不采取行动，敌人就会有机会逃脱。而且，纵队首长也已经指示，其他部队已经在赶来，我们并非孤立无援。”

在高云的耐心劝解下，张石山的思想转变了，决定支持参谋长的决定。然而，由于电话线还没有恢复，若等到上级指示后再行动，可能会错失最佳时机。

这时，高云果断地做出了决定：“决心不变，快吹冲锋号！电话线修好再向上级汇报！”

随着命令的下达，阵地上响起了一声声清脆的冲锋号，紧接着，战士们在公路两侧亮出了锋利的刺刀，准备迎战敌军。

北撤的蒋军未曾料到会在这里遇到我军，队伍中的大多数都是一心逃命的伤兵，根本没有战斗意图。敌军的空中支援也无法发挥作用，它们投下几颗炸弹，却发现大多炸死了自己的士兵，于是只能在空中盘旋，不敢轻易攻击。

接到消息的王耀武急忙指示李仙洲加紧组织力量突破莱口公路，但李仙洲却只能眼睁睁看着部队四散而逃，根本无法指挥。与此同时，我军的增援部队也已经赶到，1、2、7纵从公路左侧压来，4、8纵从右侧出现。敌军面对两面夹击，哪里能挡得住？

战斗持续到下午5点，除了少数敌军成功突破包围外，其余敌人全部被歼灭。高云和张石山所率领的两营兵力勇猛作战，共俘敌军3000余人。

战后，高云主动向纵队首长汇报了自己未经请示即投入战斗的经过。出乎意料的是，纵队首长不仅没有批评他，反而对他的机智应变给予了高度赞扬，充分肯定了他在战场上的果敢和决断力。