公元228年春，温暖的阳光洒落在成都的街道上，蜀汉朝廷内部却弥漫着一股紧张的气氛。丞相诸葛亮正在紧锣密鼓地筹划一场改变三国局势的军事行动。这一决定，将为蜀汉的未来定下基调。诸葛亮深知，只有主动出击，才能改变三国间的平衡。他决定发起北伐，以击败魏国并在三国之中占据有利位置。在充分准备之后，蜀汉大军终于踏上了北伐的征程。

魏国朝廷对此毫无察觉，仿佛沉睡的猛兽。蜀军如一柄锋利的剑，直插魏国腹地。天水、南安等地的百姓和官员纷纷看到蜀军的旗帜后投降。初步的战果让诸葛亮稍感欣慰，但他明白，这仅仅是开始，要彻底扭转局势，还需要关键性的战略突破。他的目光锁定了一个关键之地——街亭。

街亭，虽然只是一个小城，却处于关键的交通要道。控制了街亭，便能掌握整个战局的主动权。诸葛亮深知这一点，决定派遣自己的得力干将守卫此地。他看中了两个人选：马谡和王平。马谡是诸葛亮的得意门生，才智出众，然而实战经验尚显不足；而王平则是经验丰富、威望颇高的老将。经过慎重考虑，诸葛亮决定让马谡担任主将，王平为副将，希望两人的互补能守住这个至关重要的战略点。

在他们出征之前，诸葛亮亲自召见了马谡和王平，语重心长地叮嘱马谡，一定要依托街亭的城防工事抵挡魏军进攻，这不仅关系到北伐的成败，更牵动着蜀汉的国运。马谡信心十足，郑重其事地接受了任务，并发誓定不辜负丞相的期望。然而，命运的齿轮悄然转动，一个巨大的失误悄然降临。

魏国朝廷意识到蜀军的威胁后，派遣名将张郃带领精锐部队前来解围。张郃是一位骁勇善战的将领，他的军事才能和洞察力，令任何敌人都为之忌惮。当张郃的大军逼近街亭时，马谡做出了一个让所有人都感到匪夷所思的决定：他不顾王平的劝阻，决定撤出城防，将军队部署在距离城墙两百米外的南山坪。马谡认为，站在高地上能更好地观察敌情，但他忽视了一个致命的因素：南山坪缺乏水源。这个致命失误，直接导致了战局的转败。

张郃很快发现了空虚的街亭，迅速占领了城防工事，并派兵围攻南山坪，切断了蜀军的水源。没有了水源的支持，蜀军陷入了极大的困境，士兵们的体力和战斗力迅速下降。张郃利用这一点发起猛攻，蜀军终于溃败。马谡的失误导致了街亭的失守，而这场突如其来的失败也让诸葛亮的北伐计划彻底破灭。

消息如同晴天霹雳般传到了诸葛亮耳中，他顿时意识到街亭的失守意味着什么。整个北伐的战略布局受到了严重打击，蜀军一度面临魏军的反包围。诸葛亮做出了艰难的决策，命令全军撤退。蜀军在秋风中悄然退回汉中，留下无数遗憾与未解的疑惑。

然而，1978年，青海省大通县上孙家寨的一座西汉晚期墓葬的考古发掘，却意外揭示了一个尘封已久的历史谜团。考古队在墓中发现了一批珍贵的木简，这些木简上记载的内容竟然是失传已久的汉朝军法。这些木简为学者们提供了宝贵的第一手资料，也为我们提供了新的视角，来重新审视诸葛亮的决定。

研究表明，汉代的法律体系极为严苛，尤其是在军事方面。根据木简记载，汉朝军法极为严格，甚至在某些情况下采取了极端的处罚。学者们发现了两条尤其重要的军法：“违抗将令律”和“擅自退却律”。如果军队违反命令，或擅自退却，都将面临死刑。这一严酷的制度，要求每一位将领和士兵都必须严格遵守命令，任何不遵守者都将面临严厉的处罚。

通过这些木简的出土，学者们逐渐理解了诸葛亮为什么会作出如此决断。马谡的错误，直接违反了军法，而诸葛亮若不执行军法，后果将不堪设想。从这一角度看，诸葛亮并非出于个人情感，而是为了维护军纪，保证蜀汉的长远利益。

这一发现不仅填补了汉代法律史的空白，也为我们提供了新的思考视角，重新审视历史事件的背后原因。诸葛亮执行军法，既是为了给将士们立下铁规，也为了捍卫蜀汉的未来。

街亭之败后，诸葛亮面临着内心的巨大冲突：该如何处置马谡？诸葛亮最终决定依法处置，斩杀马谡，以儆效尤。虽然这一决定令许多人心生不满，认为过于残酷，但从军法角度来看，诸葛亮所做的无疑是必要的。

这次事件不仅震动了蜀汉军队，也成了蜀汉历史中的一个重大转折点。诸葛亮通过马谡的死亡，向全军传达了一个严肃的信息——军令如山，违者必斩。这一事件也让蜀军的纪律更加严明，为以后的北伐战斗奠定了基础。

时光飞逝，蜀汉大军在这次教训中汲取了深刻的经验。诸葛亮再次率军出征，经过一次次的胜利与失败，蜀军的士气与纪律愈加坚定。北伐战役继续进行，而这一次，诸葛亮的战略眼光与铁血军法，让蜀汉的未来更加光明。