毛泽东是一个情感丰富的人，到了晚年，他时常回忆往昔，怀念昔日的亲朋和战友。在这些回忆中，毛主席特别常提起贺龙，甚至在谈及故人的时候，贺龙是他最常怀念的朋友之一。在书中《毛泽东年谱》的记录里，毛主席回忆起贺龙时，情感流露，眼中泪光闪烁，情深意长。

毛泽东与贺龙都有相似的出身，二人都来自贫寒的农家。然而，贺龙与毛主席不同，他并未接受过太多的教育。尽管如此，贺龙仍然展现出了一种与毛主席共通的英雄气概。他深深关注普通百姓，关怀贫苦群众，将振兴民族和国家视为己任，并始终站在革命和正义的立场上。

贺龙生于湖南，从13岁开始，便与乡亲们一起，靠运输盐、茶叶和木材为生，常年穿行于湘鄂黔的边界地区。他18岁便投身中国革命党，是一位英勇的少年革命者。贺龙在湘鄂一带有着广泛的影响力，几乎无所不与，三教九流都能交往。他身上有着一种神秘的气质，曾有老百姓称他为“天降星宿”，认为他注定会成为一位伟大的领袖。尽管这个传说带有些许夸张，但也能看出贺龙年轻时所展现出来的非凡气质和未来潜力。

进入现代，扩军变得比古代更加艰难。在冷兵器时代，人们可以凭借木材和简陋的武器起义，但在火枪普及的年代，光凭刀枪显然无法与敌人抗衡。于是，贺龙明白，要开展起义，首先要有枪支。而当时，贺龙确实还未掌握多少武器装备。

在孙中山广州组织军政府并发起“护法运动”时，贺龙虽然积极响应，但他手中没有一把枪。正当他在湘西各县辗转时，他偶然遇到了一个老朋友吴玉霖，吴玉霖带着两把菜刀，准备投奔贺龙。就这样，在两水井一带，贺龙和吴玉霖碰上了当地的县长，四名带枪的卫兵护卫在旁。贺龙和吴玉霖悄悄地跟了上去，待到了僻静处，两人拿起菜刀，成功地杀死了两名卫兵，并夺取了他们的步枪。这两支步枪成为贺龙组建队伍的基础，随后他带领着100多人的游击队开始活动。

贺龙有着一种惊人的能力，就是在极短时间内建立一支军队。根据贺龙的次女贺晓明回忆，贺龙的队伍完全是自给自足、独立运营的，连粮草都没有依赖其他地方。他能够迅速识别对方的需求并拉近关系，因此总能获得武器、粮草和招募士兵的支持。通过自己的力量，他几乎能够在短时间内从零开始组建一支强大的队伍。

从“护法战争”到“北伐战争”，贺龙的队伍逐渐壮大，战力越来越强。尤其是在北伐战争期间，贺龙的部队连续获胜，独立第15师一度成为了国民革命军的精锐力量，屡获赞誉。1927年，武汉政府将贺龙的部队升编为第20军，他被任命为军长。此时的贺龙，已经成为了军中赫赫有名的将领。

尽管贺龙的未来光明，他的选择却并非趋于权力和财富。当蒋介石多次向他抛出橄榄枝，想要拉拢他加入国民政府时，贺龙坚定地拒绝了。贺龙心里清楚，他起兵的目的并非为了个人的权利和利益，而是为了革命和拯救深受苦难的人民。他曾说过：“我出身贫苦，深知穷人疾苦，我跟随的是为了改变国家，改变民众的命运。” 在共产党的引领下，贺龙看到了新的希望，坚定地支持共产党，并参与了南昌起义。

尽管南昌起义最终失败，贺龙的队伍被打散，但他从未感到灰心丧气。起义失败后，贺龙加入了中国共产党，成为党内一位不可忽视的英雄。在起义部队解散后，贺龙决定回到湘鄂西，继续动员群众并重建力量。在这里，他成功地召集了大批士兵，迅速建立了以洪湖为中心的根据地，最终形成了湘鄂西的红军主力。

虽然红二军团在后期遭遇了困难和内外夹击，但贺龙的领导力始终没有被击垮。通过巧妙的指挥，他带领部队度过了种种艰难险阻。最终，红二军团在长征中保持了完整的队伍，给敌人留下了深刻印象。

1949年，西北野战军的快速扩展离不开贺龙的筹划和努力。他为部队筹集了大量的弹药、粮草等物资，甚至生产了大量的武器和弹药，确保了战斗力的持续。

贺龙在中国的解放战争中发挥了重要作用。虽然他不时面临不同的挑战，但他始终站在毛泽东的立场上，坚定不移地支持革命。在大西南的战斗中，贺龙再次展示了他的统帅能力，并为解放西藏做出了巨大贡献。

毛泽东晚年深感健康日渐衰退，但贺龙始终是他心中最怀念的战友之一。在《毛泽东年谱》中，我们不难看到毛主席在多个场合中提到贺龙，赞扬他是一个充满党性、忠诚于革命的伟人。最终，贺龙的贡献得到了全党的肯定，他的名誉也得到了恢复。

贺龙一生的贡献不可估量，他的领导力和勇气为中国革命的胜利奠定了坚实的基础。他不仅是毛主席一生最敬重的战友之一，也无愧是人民军队中的一位伟大英雄。