前些日子，原本为纪念清华大学百年校庆而拍摄的电影《无问西东》时隔6年后终于上映，引发了人们的剧烈讨论，清华校歌“立德立言，无问西东”让人们感慨万千。在物欲纵横的今天，在各种伪大师混得风生水起的今天，我们来讲一位被大众遗忘了的大师，他是中国物理学的鼻祖，为新中国培养了79名院士，我国23位两弹元勋有一半是他的学生，随便提起一个就如雷贯耳，比如钱三强、钱伟长、钱学森、杨振宁、邓稼先等。然而，这位一代宗师却一度乞讨为生，被人们所遗忘，他的名字叫叶企孙。

1898年叶企孙出生，1912年，不到13岁的他考取清华学堂，后前往美国学习物理，师从诺奖得主布里奇曼，测算出了当时世界上最准确的普朗克常数。1924年，获得哈佛博士学位的的他回到积贫积弱的祖国。

回国后，叶企孙在清华创建物理系，并聘请优秀人才使该系成为培养中国科技精英的基地。他是一位伟大的教育家，1946年他破格将年仅19岁的李政道送往美国，成就了这个诺奖获得者，李政道后来这样回忆恩师“是他决定了我的命运”;而华罗庚也说：“我一生得他爱护无尽”，当时华罗庚只有初中学历，但是叶企孙不拘一格降人才，让华罗庚在清华数学系任教，之后又送到剑桥大学深造。此外，他的大弟子是中国核物理奠基人王淦昌，卫星之父赵九章、导弹之父钱学森、原子弹之父钱三强等重量级的科学家都是他的高徒。

桃李满天下，叶企孙最终却因为自己的学生熊大缜而锒铛入狱，沦为罪人，惨遭毒打，脊骨受创，大小便失禁。后来获释的他，已经双腿肿胀难以站立，身子屈成了九十度，没有了人形，一度在中关村大街上乞讨。

1977年，终身未娶、无儿无女的一代宗师溘然长逝，临终前口中呢喃：“回清华，回清华”。1987年，叶企孙和熊大缜得以正名，此时距离他去世已有十年之久。1992年，海内外上百位学者联名呼吁，请求清华大学为他树立铜像。1995年，铜像落成。

如今，叶老这位中国物理学的开山巨擘去世40多年了，我们缅怀感谢他，老人家是真正的大师，我们真的对不住他。