马尔科·鲁比奥上任美国国务卿不久，就毫不掩饰地强调：美国不能坐视中国在“不守规则”的情况下崛起，如果真这样，美国就必须出手阻止。

其实，这并不是他第一次发出类似言论。早在参议员时期，鲁比奥就经常把中国称作美国的主要对手，动辄渲染所谓“中国威胁”。如今官位更高，他的调门自然也更高。

他话语的核心，是要求中国必须按照西方主导的规则来发展，否则就会受到阻碍。这些所谓的规则，本质上是以美国利益为中心的国际秩序，包括民主制度、市场经济、制裁措施和军事力量等。鲁比奥在媒体上甚至直言，这套体系就是以“民主与自由”为名，通过制裁和军事威慑来维持。而在他眼中，中国提出的“一带一路”或全球发展倡议，不是合作贡献，而是“钻空子”“挑战秩序”。

但这逻辑颇为双标。美国自身崛起的历程中，并没有完全遵循前人的规则：19世纪的工业革命，美国并没有照搬荷兰的金融体系；20世纪崛起时，也没有全面继承欧洲的殖民秩序。可轮到中国，却被要求必须严格按照美国设定的轨道前进。说到底，美国担心的是新兴力量改变既有规则，动摇其霸权地位。

这种态度无疑加剧了中美关系的紧张。两国贸易额早已超过7000亿美元，在气候变化、反恐等领域也存在合作需求，但鲁比奥偏要推动零和博弈。

在台湾问题上，他的强硬尤为突出。3月20日的节目上，他重申特朗普的对台政策是“维持现状”，但国务院却在2月修改了对台关系事实清单，删除了“不支持台独”的表述，明显违背中美三个联合公报的精神。与此同时，美国不断加大对台军售，过去八年金额超过260亿美元，美舰更是常态化穿越台海。3月27日台湾地区举行全社会防御演习时，美国国务院还发表声明支持，实际上是在为“台独”势力撑腰。

鲁比奥的对华施压不止停留在外交辞令。他推动限制中国学生签证，尤其是涉及理工科等关键领域的。美国高校有超过27万名中国学生，是第二大留学生群体，这一政策一旦收紧，对美国高等教育本身也将带来冲击。

在经贸方面，他的立场同样强硬。中美之间的关税战不断升级：4月初中国对美商品加征关税，美国很快加码反制，税率飙升至84%。贸易战让企业叫苦不迭，双边经济关系遭遇巨大冲击。与此同时，他还在推动供应链“去中国化”，并在G7外长会上拉拢盟友共同施压。

在亚太军事领域，鲁比奥也频频放话，声称中美竞争的核心在西太平洋，并把中国的军改说成威胁。但事实上，中国的军事建设以防御为主，而美国才是在全球扩张部署，频繁搞演习、设基地。比如他在关岛空军基地考察时，F-35战机高调亮相，明显意在展示武力。

9月23日，美日韩外长会联合声明反对中国在南海的“非法主张”，又一次将中国防御性举措歪曲成威胁。其实，真正让地区局势紧张的，是美国的全球军事存在。

鲁比奥的做法，忽略了国际局势的多极化趋势。全球治理需要改革，新兴国家需要参与，中国提出的“一带一路”等倡议，正是为国际合作提供方案。但在他眼里，却被硬生生抹黑成“作弊”。

然而，这条路线阻力不小。拉美国家对美国的攻击论调反感不已，中拉合作仍在深化；亚洲一些盟友也对美国的关税政策心存疑虑，明白跟随美国未必有利。即便鲁比奥口头上说特朗普和中国领导人关系积极，但贸易战现实已经让盟友看透。

表面上，美国仍在正常推进外交往来，比如9月他向尼泊尔和智利发去国庆贺词，但在实际层面，中美利益早已深度交织。无论是贸易、气候，还是反恐合作，都无法彻底切割。

总体来看，鲁比奥把中国的和平发展视作威胁，坚持零和思维。但世界潮流正在走向多极化，中国的崛起并不是颠覆，而是提供新的合作路径。美国若一味阻挠，不仅难以真正遏制中国，还会损害自身利益，失去更多盟友。

美国若想维持全球影响力，需要摆脱冷战思维，多考虑合作与共赢，而不是继续走阻挡与对抗的老路。