引言：

“三顾频烦天下计，两朝开济老臣心。出师未捷身先死，长使英雄泪满襟。”这是唐代大诗人杜甫在《蜀相》中写下的名句，用以歌颂与悼念诸葛亮的毕生功业与悲壮命运。诸葛亮，作为三国时代最为著名的谋臣与政治家，他一生始终以“匡扶汉室、还都洛阳”为终极理想。为了这个宏伟目标，他先后发动了五次北伐，企图凭借蜀汉的力量重新夺回中原。然而，命运却未曾眷顾这位鞠躬尽瘁的丞相。234年，他在五丈原与司马懿相持之际，因积劳成疾病逝军中，一代智者就此谢幕，留给后人无尽惋惜。

蜀汉地处西南，虽有天府之地的沃土，但与魏、吴相比，其国力始终最为孱弱。尤其在刘备执意讨伐东吴，为关羽、张飞复仇之时，诸葛亮虽极力劝阻，却未能改变刘备的决心。最终，夷陵之战大败，使蜀国元气大伤。原本诸葛亮多年积攒下的国力与兵力，在这一战中几乎损耗殆尽。此战不仅改变了三国格局，更直接导致诸葛亮首次北伐时难以支撑，成为蜀汉走向衰弱的重要转折点。

刘备的固执让孙刘联盟破裂，这本是蜀国赖以自保的重要屏障。刘备临终前虽总结经验，曾郑重告诫诸葛亮：“马谡言过其实，不可大用。”然而，诸葛亮却在关键时刻忽视了这番叮嘱。他与马谡志趣相投，二人常长谈军国大事，诸葛亮甚至认为马谡颇有自己年轻时的风采，因此对其格外器重。可惜，这份知遇之情最终酿成了惨痛的后果。

刘备去世后，诸葛亮接过蜀国的重担。他花费两年多时间修养国力，使蜀汉重新恢复元气。为避免后顾之忧，他又亲自出征南中，采纳马谡“攻心为上”的计策，成功平定叛乱，确保南方安定无虞。公元227年，他向刘禅上表《出师表》，展现出“鞠躬尽瘁，死而后已”的忠心。随后，他派赵云驻军汉中，任魏延为丞相府司马，正式开启了第一次北伐。此役原本是最有可能成功的一次，但却成为蜀汉损失最为惨重的一战。

诸葛亮挑选时机极为巧妙，当时魏国新帝继位，政局动荡，蜀汉得以顺利攻下天水、南安、安定三郡。天水守将姜维更是主动归降，这让蜀军士气大振。然而，决定胜负的关键在于街亭。诸葛亮托付马谡坚守此地，以抵御张郃援军。若能守住街亭，蜀军便能稳固陇右，北伐形势大好。但马谡未能守住，街亭失陷，诸葛亮只得被迫退兵。与此同时，赵云、邓芝在箕谷失利，使得这场北伐彻底失败。

更为沉痛的是，此役蜀汉折损将领达十一人。除了马谡因失守街亭被挥泪斩首外，还有张休、李盛等大将殒命，另有白寿、刘达、邓郃、马玉、丁立、阎芝、阳群等战死。连老将赵云也因掩护大军撤退积劳成疾，最终病逝。这些损失对蜀汉来说无疑是致命打击，使原本脆弱的国力再度雪上加霜。

纵观诸葛亮一生，他以有限的国力，硬是支撑起五次北伐，足见其治理与军事才能非凡。然而，屡战屡败让蜀国元气逐渐耗尽，最终陷入无将可用的境地。这种悲剧令人唏嘘。如果诸葛亮能稍加保守，量力而行，也许蜀国还能在三国乱世中坚持更久。但正因他始终不改“兴汉复国”的执念，才成就了历史上那个“鞠躬尽瘁，死而后已”的千古典范。