1980年代的中国，社会风起云涌，迷信与科学交织。当时，有人宣称自己能用耳朵识字，有人称能通过气功瞬间扑灭大火，甚至有“气功大师”敢言能隔空取物、点石成金！更令人大跌眼镜的是，成千上万的民众竟深信不疑，排着长队交钱拜师，不仅普通百姓，连部分知识分子和官员也深陷其中。

这场从平民到精英阶层的热潮，最终被证实为一场骗局。很多所谓的“大师”要么仓皇逃跑，要么因涉嫌犯罪锒铛入狱。那么，这股席卷全国的“气功热”到底是如何兴起的？它为何迅速崛起，又如何在最后演变成一场遍地鸡毛的闹剧？

进入80年代，中国社会的变革为“气功热”提供了土壤。普通百姓到知识分子，再到科学界，都沉迷于气功的“神奇力量”。街头巷尾、公园广场，几乎每个角落都可以看到人们盘腿打坐、闭目调息练气功。那时，气功不再是单纯的养生方法，而是被赋予了神秘的色彩。人们相信，气功不仅能修身养性，甚至能获得超凡的能力——有人通过气功开天眼，有人宣称能够通过气功治病，还有人自称能用耳朵来识字！

1979年，北京一所小学爆出惊天新闻：某些学生竟能通过耳朵识字！这一现象震惊了社会。许多科研机构对这种“神奇”能力进行了测试，并发布了实验报告。这一消息引发了全国范围的追捧，家长们纷纷带着孩子前往测试，争相希望自己的孩子成为“特异功能者”。没过多久，各地出现了更多号称具有“超能力”的少年。他们不仅能够通过耳朵识字，甚至有些孩子能够用脑袋“扫描”课本、迅速记忆整本书，甚至有孩子能隔着盒子凭感觉读出纸条上的字。

这些现象让科学家、教育界甚至媒体都感到震惊，但与此同时，这些所谓的“神童”是否真如所宣称的那样拥有神奇的超能力，还是这场狂热的背后隐藏着集体错觉？一些科学家开始冷静思考，并做出了严密的实验。结果显示，这些“耳朵识字”的现象往往出现在没有严格监控的情况下，而一旦采用屏蔽措施或确保实验者无法接触到任何字条时，这些“神通”便立刻消失了。最终，大家才发现，这些所谓的“超能力”不过是一些巧妙的伎俩，并没有任何科学依据。

尽管科学家们的研究和质疑越来越多，但媒体和社会舆论的狂热依旧让“特异功能”热潮愈演愈烈，并最终演变成全民气功狂热。随着气功热的蔓延，各类自封为“大师”的人物开始涌现。他们声称能够驱邪祛病，甚至能用意念移动物体，或者预测未来。一时间，气功的种种神奇说法让越来越多的人深信不疑。1987年，中国发生了震惊全国的大兴安岭特大森林火灾，烧毁了超过1万平方公里的森林。在这一悲剧发生之际，一位名叫严新的气功大师声称，他能通过意念“发功”帮助消防队员灭火，甚至表示自己能够治疗癌症、改善天气、让盲人重见光明。在他的宣传下，很多患者不惜重金前来求“治病”，一些医院甚至邀请他来进行“气功会诊”。

然而，经过科学的验证，严新的“意念灭火”根本无法证实，其所谓的“治病”也没有任何临床数据支撑。尽管如此，严新依旧在全国范围内举办培训班，吸引了无数信徒前来拜师。另一位知名的气功“大师”王林则是气功表演派的代表人物。他的“空手取蛇”和“隔空取物”表演在90年代中国广受欢迎，明星、富豪、商界大佬纷纷追捧。他曾在媒体前展示将蛇从手中变出，甚至能凭空使茶杯悬浮，或者从墙里“抓”出人民币。王林的“神奇气功”让无数人目瞪口呆，纷纷拿着钞票求他指点。

但随着时间的推移，王林的骗局渐渐被揭穿，原来他所谓的“气功”不过是通过魔术手法制造的假象，而他的“特异功能”训练班其实是一个纯粹的商业骗局。最终，王林因涉嫌诈骗被捕，那些曾经崇拜他的信徒也彻底醒悟。到了90年代中期，气功热逐渐降温，公众对所谓“大师”和“特异功能”的信任逐步降低。科学界开始加强反击，央视推出多档节目，邀请专家对气功现象进行实验和剖析。结果发现，很多“气功奇迹”其实是错觉、心理暗示，甚至是赤裸裸的骗局。

到了1995年，中央政府开始对伪气功进行清理，大量自封“大师”的人被调查或取缔。严新销声匿迹，王林被判诈骗，张宏堡逃亡海外，最终因诈骗罪被捕。早在1982年，著名作家叶圣陶就在《人民日报》上批判过“耳朵识字”现象，认为它纯粹是无稽之谈。然而，当时的社会舆论却无法阻挡这股狂热。进入90年代后，媒体的“打假”声音越来越强大，从《东方时空》到《焦点访谈》，电视节目纷纷揭露气功骗局，逐渐让曾经的“大师”们暴露在公众面前。

1999年，央视宣布停止播放所有与气功相关的节目，这场风靡一时的“气功热”彻底熄火。曾经排队交钱求学的信徒们纷纷意识到自己上当受骗，而那些曾经风光一时的“大师”，有的被捕入狱，有的销声匿迹。