232年12月，41岁的曹植因病重临终。听闻此事后，曹叡心情复杂，立刻派遣使者赶赴陈郡，探望即将离世的亲叔。使者到达后，曹植突然泪如雨下，情绪失控，从怀中掏出一份遗折，仰天长叹道：“我的命已到尽头，唯一的心愿便是希望陛下能任用贤才、广开宗亲，远离奸佞之臣，励精图治，以延续大魏的光辉。”不久，曹植与世长辞。曹叡感念叔侄深厚的情谊，追谥曹植为“陈思王”，并遵照遗愿将其安葬在东阿的鱼山。

然而，在曹丕与曹叡父子眼中，曹植始终是一个不稳定的“叛逆者”。曹叡曾多次拒绝曹植入朝辅政，甚至三次将曹植的封地迁移，以防其日后势力过大。曹丕更是毫不掩饰地表示：“我依天命登上皇位，而他却为已故的汉朝哭泣，这分明是想要谋反！”那么，曹植真的是如曹丕所言的“暗中谋逆”吗？他与曹丕、曹叡之间到底有怎样的关系？为何临终时他要劝曹叡“广布宗亲”呢？

任性放纵的曹植

曹植是曹操的第四个儿子。曹植出生于192年，那时曹操已经在陈留起兵，正在努力应对黄巾军的威胁。曹植降生时，曹操的家中已经有了曹昂、曹丕、曹彰等长子，因而曹植的出生未能引起父亲的过多关注。曹操忙于平定战乱，内心也未必在意这个刚刚出生的儿子。

然而，袁绍病逝后，曹操终于得到了喘息的机会，才开始考核各子孙的文学才华。到曹植十岁时，他已经能够熟读经史子集，几乎无所不通，更为难得的是，曹植才思敏捷，口齿伶俐，轻松作赋论，书写文章如流水。曹操虽然身为文学大家，却也对曹植的才情赞不绝口。

210年，铜雀台竣工，曹丕和曹植等人登台作赋，齐声赞美曹操的功业。当时，曹植一挥而就，写下了一篇感人至深的《铜雀台赋》，让所有在场的人都为之震撼。与此同时，杨修、邯郸淳、丁仪等文人纷纷投靠曹植，使得他的名声在邺城如日中天，声势一时无两。因此，曹操在选择继承人时，心中倾向了曹植。

然而，这一切美好预兆并未如预期般顺利。留守邺城的曹植，因不羁性格和放纵行为，逐渐暴露了其任性的一面。他无视法度，纵酒作乐，不顾节制。有一次，曹植酒后失控，竟擅自打开了皇帝专用的司马门，像是闯入了无人之境，肆意张扬。这一事件令曹操十分震怒。没想到，曹植竟会如此荒诞不羁，令他大失所望。为此，曹操立即下令处死了司马门的看守公车令，并在写给曹植的信中感叹道：“我原以为你是我的最佳接班人，今天看来，完全是我眼光错误。”

可惜的是，曹植并未从这次教训中吸取任何教训。司马门事件后，曹植依旧我行我素，做出了不少荒唐事。与一丝不苟的哥哥曹丕截然不同，曹植的放纵和叛逆让曹操彻底失望。

“囚徒”曹植

随着曹丕在朝中的势力逐渐增长，曹植最终失去了争夺世子的机会。尽管如此，曹操并未完全放弃他。在曹植年轻时，他曾随曹操征战沙场，积累了不少军事经验。因此，当曹仁被困襄阳时，曹操决定让曹植去营救。此举无疑拉近了曹植与军中将士的关系。

然而，曹植再次让曹操失望。一次，他在紧急的军情面前，却因为酗酒酩酊大醉，未能及时履行使命。迫不得已，曹操只得派遣于禁、庞德等将领前往救援，而曹植则彻底失去了再次出将入相的机会。此后，曹操去世，曹丕顺利登上了魏王宝座，而曹植则成为了政治斗争中的旁观者。

尽管曹植依旧受到哥哥曹丕的打压，但他并未选择反抗。曹植心知自己已无力抗衡曹丕，且手下没有得力支持。杨修已被曹操所杀，邯郸淳背信弃义，丁仪兄弟虽有勇力，但才智不足，难以成为曹植的有力帮手。因此，曹植不得不忍气吞声，不与曹丕公开对抗。

忧郁的身亡

曹丕的即位后，曹植的处境愈发艰难。曹丕通过不断打压兄弟们的势力，稳固了自己的皇位。而曹植，虽然被封为安乡侯，名义上是诸侯，实则成为了阶下囚。他的封地安乡不过是一个囚笼，曹丕不断派遣监视者监督他的行动，甚至规定他的活动范围仅限三十里，不得擅自行动。

曹植的生活艰难至极。即便他名声显赫，却无力改变自己的命运。为了建造侯府，他不得不亲自拆除旧有建筑，四处寻找资源，状况惨不忍睹。即使如此，曹丕依然不放过他，频频找茬。在洛阳期间，曹植只得虚与委蛇，屡次上疏自谦，才得以保全性命。

随着时间推移，曹植的精神日渐萎靡，最终郁郁而终。临终前，他再次劝曹叡要广布宗亲，避免将权力过度集中在外戚手中，保卫曹家江山。然而，曹叡并未采纳这一建议。对于他来说，曹植的存在始终是一个威胁，因为曹植不死，便有可能动摇大魏的根基。无奈的是，曹叡未曾预料到，曹家的江山仅仅维持了17年，最终还是落入了司马懿的手中。