买书的人大多没钱,有钱的人大多不买书。而买书的时候,看着书很好,却付不起钱,那么买书的人就会感觉很尴尬。

古代读书人大多比较穷,叫做“穷学文,富学武。”买几本书的钱比较少,要想学武术,就得买刀枪剑戟,斧钺钩叉等很多兵器,还要请老师教,当然会耗费很多钱。书生想要学习,也需要耗费一定的钱。有时候农民需要花费三代以上人的努力,才可以培养一个书生,让书生去参加科举考试。书生考中了,可以光宗耀祖,考不中,就算“百无一用”之人。书生买不起书,就去借书,甚至“手自笔录,计日以还。”往往穷书生下的功夫比富书生下的功夫要深,而且经常背诵,掌握书中的内容比较精确。因为他们穷,手里的书少,就要把手头的书读深读透,甚至全都背过,当然下的功夫比较深了。而富的书生家里有钱,藏书很多,就会博览群书,却偏偏失之于精确,并没有把书全都背过,当然书中的知识就不算是他的。诗书可以传家,但钱财有可能传不下去,也有可能传下去,被后代子孙挥霍干净。当然这只是一种偏见,有藏书之家把整个藏书楼的书传下去,而后代子孙却不甚珍惜,有的赠人了,有的卖给收废品的了,还有的竟然当成了引火之物,真是斯文扫地。当初他们祖先买书的时候,费尽周折,甚至经常到民间去访书,走到老百姓家里,看人家藏了什么书,给人家一定的钱,还要讨价还价,费尽心思,最终获得一本好书,如获至宝,不仅自己读了,而且要收藏起来,传给后代。
藏书家没有良好的家庭教育,没有让后代子孙从小读书和藏书,就算是一大悲哀。因为书籍本身是纸张的集合,对于不读书的人来说,简直就是没用的玩意儿,而对于读书人来说,藏书就是藏宝。读书人除了要读手头的书,要借书看,还要买书。他们一旦有钱,就要买书,似乎书籍成了他们眼中有价值的东西,一定要让书籍实现其价值,而不能只是浅尝辄止。古代穷书生买书是非常困难的,要托人购买,买了之后就要做精确阅读,还要背过整本书。而到了现在,很多人的生活水平都提高了,具备买书的条件了,但很多人都不买书了,甚至根本不看书了,却是文化的尴尬。买书人大多买不起很贵的书,而书籍经过市场化运作之后,无论是版本还是装帧,都好了很多,但价格也提升了不少。尽管很多买书人大呼买不起,市场也不会倾向于他们,不会照顾他们,却只会照顾那些能买得起书的人。可是能买得起书的人不一定是读书人,他们买了书用来装帧,用来装点自己的房间,用来对外炫耀,却偏偏没有对书有深刻的阅读和见解。很多人买了一屋子的书,却最终没看几本,偏偏沉迷于互联网,整天拿着手机刷短视频,再也不看书本了。有人喜欢读小说,买了几本之后就觉得费钱,直接看网络上免费的小说,用于消磨时光,当然不会获得什么教益。

上世纪八十年代的时候,风气渐开,人们如饥似渴地阅读书籍。能借来读的就借来读,借不了的就攒钱买,而且很多文艺青年出现了,他们大多写诗,写散文和小说,还要模仿大作家的笔触,似乎讲究文化是那个时代的风气,文化人受到重视。而到了九十年代,商品经济大潮袭来,很多人都下海经商了,连同文化人都下海经商了,就更别提了无业游民了,都想到商海中游泳,狂捞一把。赚了钱的人不再读书,而不赚钱的人想通过读书致富,不管是读商场的谋略,还是读养猪的技术,市面上都有书籍供应。可是很多人买了书之后,却出现了尴尬的场景。买不起的时候,踌躇不前,而买得起的时候,买回家看,却并不能通过读书致富,也不能通过读书获得权力,当然也就觉得读书没用了。读书无用论充斥着社会,甚至很多年轻人都不读书了。至于学生在学校的读书,那只是为了应付考试而读书,并不能算作真正的自由阅读。自由阅读是理想化的阅读,也是非常愉快的阅读,没有任何人规范,也没有任何人知道,只有读者自己做主。倘若有了权力系统的规范,有了资本的约束,那么读书人就变得极不自由。
买不起书的大有人在,因为现在的书籍价格普遍提高了,甚至出现了很多礼品书和装帧书,有的书籍只有一个美丽的封皮儿,里面却是用木头做的,或者是用木格子弄的,只是为了装修用,却不是真正的书本。书籍成了风雅的象征,也成了装点房间的东西,却并不是人们认真阅读的东西。即便各个省份都有豪华高大气派的图书馆,也没有多少人进去阅读。除非赶上节假日,女人领着孩子到图书馆读几本书,只是为了让孩子开阔眼界,而成年人到图书馆阅读的却没几个。买不起书,会让人觉得不好受,买书人会自惭形秽,而出版社并不会降低书的价格,因为纸张和油墨以及印刷工人的工资等都算在书籍里,无形中让书籍的价格提升了不少。上世纪八十年代,买上十几块钱的书就算是多了,而到现在,买上三千多块钱的书也不算多,只有一小包。网上出现了打折的书,而且是正版图书,似乎给读书人带来了福音,但现在的书籍似乎没人喜欢看,因为写书人大多说了假话和套话,并没有据实来写,顶多用曲笔来记述自己的思想,而且权力系统的管控似乎严格了很多,即便是自媒体,也被严格管控。读书人就更显得尴尬,不但买不起书,而且看免费的书也不能产生什么好的思想,甚至不能直接表达出来。

但愿天下的读书人都富裕起来,都能买得起书,而不至于买不起书产生尴尬的心理;也但愿天下的书都让读书人看到,不至于很多读书人都投入了互联网怀抱,都在兴致勃勃地刷短视频,而不再读书。