妙玉是贾府请去栊翠庵修行的尼姑，本该六根清净，却偏偏对宝玉动了心。可出家人的身份像道枷锁，让她没法直接表露感情，只能偷偷藏着掖着 —— 可越想藏，越忍不住暴露，尤其是贾母带着众人去栊翠庵喝茶那次，她的小心思几乎全写在了 “茶” 里。

妙玉平时难得出栊翠庵，和宝玉碰面的机会少得可怜。她是出家人，又是栊翠庵的主持，每日要做功课，总出门会被人说 “不专业”；再说男女有别，没正当理由，她也不能主动去找宝玉闲聊。所以贾母带人来喝茶，对她来说简直是 “天赐良机”—— 既能见到宝玉，还能名正言顺地和他有互动。

侍奉完贾母等人，妙玉特意把黛玉、宝钗叫到自己屋里喝 “体己茶”，用的是梅花上的雪水熬的茶，珍贵又雅致。她没明着叫宝玉，可心里早就算准了 —— 宝玉向来好奇，看到她们三个走了，肯定会偷偷跟过来。果然，宝玉真的跟来了，妙玉要的就是这个 “主动”—— 既不会显得自己主动，又能顺理成章地和宝玉独处（还有黛玉、宝钗在场，也不算失了规矩）。

接下来的举动，彻底暴露了妙玉的心思：给黛玉、宝钗用的都是稀奇名贵的茶杯，轮到宝玉时，她却顺手把自己日常用的绿玉斗递了过去。要知道，古代男女有别，出家人更讲究清净，把自己天天入口的茶杯给异性用，简直是 “不合规矩” 到了极点 —— 这和 “间接接吻” 没两样，要是传出去，对妙玉的名声可太不好了。

更关键的是，妙玉是个洁癖到极致的人。之前刘姥姥喝了一口她的 “成窑五彩小盖钟”，她就嫌脏要扔掉，还说 “要是我自己用过的，砸了也不给她”。可面对宝玉，她半点不嫌弃，直接把自己的茶杯给他用 —— 这哪里是 “不嫌弃”，分明是把宝玉当成了 “自己人”，连她自己都没意识到这个举动有多出格，直到宝玉开玩笑说 “你给她们用宝贝，给我用俗物”，她才慌着解释 “这绿玉斗也是宝贝，贾府都未必找得到第二个”。

宝玉嘴甜，顺着她的话奉承了几句，妙玉立马就高兴了，又翻出别的宝贝茶杯给宝玉用。可在场还有黛玉、宝钗，妙玉也怕自己的心思太明显，赶紧补了句 “你这茶是托她们俩的福，独你来了，我可不给你喝”。这话听起来是划清界限，实则是 “欲盖弥彰”，连脂砚斋都在旁边批注：“宝玉单独来，难道真没茶喝？作者这是故意装糊涂，瞒不过我。”

要是宝玉真的单独来，妙玉怎么会不给茶喝？后来宝玉一个人去栊翠庵讨红梅，妙玉不仅给了，还高兴地让他多带几枝分给大家 —— 这哪里是 “独来不给茶”，分明是见到宝玉就心软。

其实妙玉这场 “体己茶”，根本就是故意设的局：不主动叫宝玉，却算准他会跟来；用自己的茶杯，是下意识的亲近；事后辩解，是怕暴露心思。她以为自己藏得好，可明眼人都看得出来 —— 黛玉、宝钗在场，她的一举一动都透着对宝玉的特殊，连袭人给宝玉用自己的茶杯，都是因为两人早有肌肤之亲，而妙玉一个出家人，却做了更出格的事，这份心动，早就藏不住了。

只是宝玉向来 “博爱”，他知道妙玉的心意，却不拒绝也不接受，假装没看懂 —— 可妙玉这份藏在茶杯里、雪水里的心动，终究还是错付了，成了她出家人生涯里，一场忍不住的 “红尘牵挂”。