“墙有风来壁有耳，被中行事外人知”这句话形象地描述了太监这一特殊职业，它在中国历史上，尤其是皇宫内部，发挥了至关重要的作用。无论是宫廷权力的更替，还是后宫生活的秘密，太监都成为了历史的见证者和关键人物。在某些历史时期，宦官甚至直接掌控了朝政，而更多的太监则负责管理皇帝的日常起居以及照料后宫的动静。也正因如此，很多宫中的隐秘和皇室的风云变化，随着一些太监的离开宫廷，最终流传到了民间。

清朝末年，孙耀庭作为末代皇后的贴身太监，他为我们揭示了那些被尘封的宫廷怪癖和皇后难以启齿的生活习惯。1902年，孙耀庭出生于天津，家中排行老二，父母虽然在一位私塾先生家工作，但由于家主的宽容与仁爱，家庭条件相对较好，这也让孙耀庭有机会跟着父母学习。正因为早年的学识积淀，孙耀庭在日后进入皇宫后，能够迅速适应宫中的复杂环境，远超一般太监的见识和能力。

在清朝的某些时期，许多太监都是由贫苦家庭将孩子送入宫中，经过“净身”成为宦官。孙耀庭的命运也因家庭困境发生了巨变，因家中破落，责任加身，他不得不走上成为太监的道路。在清朝晚期，民众的生活状况艰难，孙耀庭的父亲最终做出了艰难决定，将年幼的孙耀庭送进宫中，进行“净身”手术，然而由于手术环境极为简陋，年幼的他昏睡了整整三天，才勉强恢复过来。遗憾的是，手术尚未痊愈时，清朝就宣布灭亡，孙耀庭错失了进入宫廷的机会，只能默默等待一个新的机遇。

虽然清朝已经灭亡，残存的皇室依然有不少遗老遗少需要照料，而溥仪虽然失去了皇帝的身份，却依旧得到一些忠实的宫中旧人的支持。溥仪虽已无实权，但他执意重建起一部分宫廷结构，包括重新招募太监和宫女，这为孙耀庭进入紫禁城提供了机会。1916年，他正式成为太监，回忆起自己的宫廷生涯时，他提到曾在摄政王府工作，后来又转到载涛府，但大清帝国的崩溃，让他在1917年不得不离开北京，回到家中。

回到家中的孙耀庭，并未得到家庭的热烈欢迎，年少时曾经走过的宫廷道路使他与普通人生活脱节，无法适应普通的农耕生计。正当他心生迷茫时，太监首领欣衡如伸出了援手，帮助他再次进入皇宫工作。进宫后，机智聪明的孙耀庭被指派给德祥当差，并因此结识了当时的端康皇太妃，这为他后来的命运带来了转机。后来，孙耀庭因其机灵能干，很快便进入了司房部门，这是一个权力较大的部门，也为他日后的晋升铺平了道路。由于其出色的表现，婉容皇后最终选中了他，正式将他纳入后宫的核心圈。

在宫中，婉容皇后虽然出身名门，受到西方思想的影响，但她的生活习惯却常常令人不知所措。根据孙耀庭的回忆，皇后有一个独特的怪癖，那便是她常常在洗澡时毫无顾忌地脱衣服，令在场的太监和宫女都感到十分尴尬。更奇特的是，婉容在沐浴时从不自己动手，而是让宫女为她搓洗，太监们只能站在一旁无所作为。尽管这是清朝封建文化中的一部分，孙耀庭等宫人却不得不默默忍受。这一切的反差让人感受到，虽然外表自由开放，但婉容内心仍然深受封建观念的束缚。

1924年，溥仪被迫离开紫禁城，宫中的太监和宫女也相继离去，孙耀庭仍然陪伴婉容度过了一个多月的时光。随后，他被载沣遣散，回到家中，但由于对普通生活毫无经验，孙耀庭只得依赖亲朋的接济。无法适应平凡的农民生活，孙耀庭再次回到北京，进入长隆寺，和其他400多名同样失去宫廷庇护的太监共同生活。尽管生活清苦，但他最终找到了一种自由的方式来度过晚年。

1966年，孙耀庭移居北京广化寺，在当地人的帮助下开始了隐居生活，同时也向外界讲述晚清宫廷的秘密。他的自传在1988年被改编成电影，令更多人了解了这位曾经宫廷中的太监所经历的艰辛岁月。孙耀庭直到1996年去世，享年94岁。他的经历让我们对封建社会中那些被遗忘的历史有了更深的了解，揭示了那个时代无数被等级制度压迫的故事。

这段历史不禁让人深思，宫廷中那些深藏的秘密和人物，他们的命运，往往随着历史的风云变迁，渐渐被岁月遗忘。然而，像孙耀庭这样的太监，通过讲述他们的故事，也让我们更加了解那个封建王朝的暗面。