“扶不起来的阿斗”这一说法常被用来形容那些没有发展前景的人。那么剧中的阿斗到底有多无能？而历史上真实的阿斗，真的像人们口中的那样毫无价值吗？

阿斗是刘备与小妾甘夫人所生的孩子，名为刘禅。相传甘夫人在梦中吞下北斗星，因而怀孕，刘禅也因此得到了“阿斗”这个小名。

阿斗的一生充满波折。在他还只是婴儿时，就经历了一场惊心动魄的大逃亡。曹操派出精兵猛攻刘备，刘备在长坂坡一败涂地，来不及带走家人，匆忙逃入山中。甘夫人紧紧抱着年幼的阿斗，带着孩子四处躲避敌军。阿斗差点被无情的乱剑砍中，甘夫人拼命护住儿子，却不幸死于敌军的刀下。幸好，赵云及时出现，将阿斗救走，免于丧命。然而赵云的英勇也差点让他被敌军捉住。赵云冒死将阿斗交给刘备，刘备看见儿子安然无恙，愤怒地将阿斗摔在地上，悲痛地说：“一个婴儿，差点丢了一名大将。”看到主君如此重视自己，赵云的忠心更加坚定，誓死效忠刘备。这一幕也让刘备深得人心，成功巩固了自己的人脉。

几岁之后，阿斗再一次经历了一次逃难。曹操发动突袭，刘备驻扎的小沛被攻破。慌乱中，刘备不得不抛下家人，年幼的阿斗被卖入汉中。正巧，扶风人刘括将其收养，视如己出。而邻居简某则助刘备攻下益州，刘备终于找到了阿斗，并决定将其立为太子。

刘备身边汇聚了许多忠诚的大将，在汉中之战中，刘备的将领们斩杀了曹操的名将夏侯渊，逼得曹操撤退，刘备成功占领汉中，这一胜利鼓舞了士气。而在曹操元气大伤的同时，关羽孤军出征，讨伐曹操，虽然获得了巨大的胜利，曹操的军队伤亡惨重，曹仁也被围困，但没想到东吴悄然越过湘水，背后偷袭，成功夺取了荆州，关羽最终被杀。这一重大损失让刘备痛心疾首，誓言为兄弟报仇，率军攻打东吴。可在战争中，刘备由于忽视了诸葛亮的建议，带领大军进入了不利的山谷，遭遇了陆逊的火攻，八百里联营顿时化为灰烬，刘备大败。败退至白帝城，身心疲惫，病痛缠身，刘备在此将阿斗托付给诸葛亮，自己也因病去世。

阿斗继位时，蜀汉已是岌岌可危，政权走向衰退。阿斗本身学识有限，治理国家的能力更是微不足道。如果他能够听从诸葛亮的教诲，诸葛亮也许能成功“续命”，帮助阿斗一统天下。然而，阿斗确实没有治理国家的才能，诸葛亮也终究未能长命。刘备临终时，亲自向诸葛亮嘱托，若阿斗能担起帝王责任，就竭尽全力辅佐他；若他不能，诸葛亮则可自行取而代之。

诸葛亮深知刘备的知遇之恩，即使知道阿斗难以成材，依然鞠躬尽瘁，死而后已，始终辅佐阿斗。刘备死后，诸葛亮不负托付，发动了五次北伐。在第五次北伐时，诸葛亮病重，危在旦夕。阿斗这时来到了前线，问了诸葛亮一个问题，瞬间让诸葛亮意识到阿斗并不像外界所认为的那样无能。他问道：“若诸葛亮去世后，谁来接替您的位置？”诸葛亮耐心回答，心中却感到宽慰，因为他发现阿斗虽然平时沉默寡言，但并非愚蠢，而是具有一定的智慧。

阿斗虽然在文学才华上有限，但他的确不如人们所言的那样愚笨。正如“乐不思蜀”这一成语所体现的，阿斗的表现实际上是为了保护自己和蜀国百姓的性命。在蜀国灭亡后，阿斗被魏国囚禁。司马昭宴请阿斗，安排人表演蜀国的舞蹈，试图从中探知阿斗的心思。若阿斗表现出一丝悲伤或愤怒，司马昭可能会认为他仍有反抗的决心，并会立即除掉他。然而阿斗表现得非常冷静和愉快，反而让司马昭误认为他无欲无求，胸无大志，这样一来，蜀汉的臣民也免于一场屠杀。

从表面看，阿斗是个昏庸的帝王，但他却在关键时刻巧妙地化解了危机，保全了自己和臣民的生命。在诸葛亮临终时，阿斗的一番提问让诸葛亮认识到，阿斗虽然未曾展现出过人的智慧，但在某些关键时刻，他能够作出果敢的决策，并非如外界所说那般完全无能。