前言
图 | 舞台上的侯宝林
对于侯宝林,曾任中央办公厅主任的杨尚昆在见到他时曾这样说过:“哪一个人能使我们的主席这样高兴,只有侯宝林,侯宝林是我们的国宝!”
毛主席:侯宝林是个人才
侯宝林,北京人,满族,是我国著名相声表演艺术大师,毛主席曾不止一次夸赞他说:侯宝林是个人才!
对于侯宝林的相声,毛主席十分喜爱。
1949年4月,毛主席当时住在香山双清别墅。为此,叶剑英、彭真为到北京不久的中央领导安排了一场文艺晚会,同时也希望借这个机会让毛主席和北京市委、市政府的人见见面。
彭真告诉毛主席:“主席,晚会还会有侯宝林的相声。”
毛主席对侯宝林早有耳闻,当即兴致勃勃地回答说:“好,我去!侯宝林是个人才,是个语言艺术家,我很想听听他的相声!”
彭真接着说:“侯宝林学艺很刻苦,他在这一行干得很好,在这方面很有研究,人家都说行行出状元,他也是这一行的真状元了!”
图 | 彭真
毛主席对此表示认可,点头称赞道:“这一行很好,既能促给人们带来欢乐,还能促使人们从反面吸取教训,促使人们鼓起革命的精神,做好工作!”
在毛主席观看侯宝林和郭启儒合作的相声《婚礼与迷信》时,每到精彩之处,他都会带头鼓掌,更是对这个说相声的人,也就是侯宝林留下了非常深刻的印象。
图 | 侯宝林与郭启儒
演出结束后,毛主席依旧沉浸在侯宝林的相声中,在返回香山的路上还对此赞不绝口:“侯宝林对相声很有研究,他本人很有学问,我看他将来一定可以成为一个语言学家!”
可以说,毛主席是真正爱上了侯宝林的相声,并且在这之后多次聆听。
这年夏天,侯宝林和曲艺团的同志接到通知,北京市文委让他们去一个地方演出,不过事先并没有告诉他们演出地点,是由汽车把他们送到东交民巷的一个大杂院。
下车后,侯宝林才得知毛主席就在这里,猛然明白过来,他又要给毛主席说相声了!
剧场的布置十分简单,都是排椅,只有第三排中间放了两把藤椅,这原本是给毛主席和朱德总司令准备的,那天,朱德因为有些事情没能过来,毛主席观看了这次晚会。
图 | 毛主席
晚会由彭真主持,张梦庚担任剧务。晚会演出的节目有京戏和相声,除了侯宝林这一个相声节目外,其余都是京戏。
那天,侯宝林说的节目是《戏剧杂谈》,他一边说一边注意看台下,当他看到毛主席高兴地笑了之后,心里十分满足。
这是侯宝林第二次为毛主席演出了,那天夜里他激动得翻来覆去睡不着觉,他想起了早些年的流浪生活,他在天桥学过艺,闯过关东,接到过恐吓信,还挨过官面上人的打骂……
辛酸的往事一幕幕浮现在侯宝林的脑海中,可是现在,他站在了人民领袖毛主席的面前,还有幸为他老人家说相声,这究竟是怎样的因缘呢?
对此,侯宝林想了很久,终于想通了!
新中国成立后,人民群众真正实现了当家做主,他们这些艺人的政治地位也彻底改变,和其他人一样翻身做了主人,他们的卖艺生涯从此终结,取而代之的是崭新的生活!
图 | 侯宝林、刘宝瑞和马季
侯宝林说相声逗乐毛主席
毛主席欣赏侯宝林,也很欣赏他的相声表演。据统计,侯宝林先后为毛主席说了150多个段子,比当时在说唱团说的还多,其中有50多段是他新创作的段子,约100段是传统作品。
在侯宝林为毛主席说的这些段子中,有些在外面已经不说了,比如说《字象》这个段子,演出时需要白沙撒字,以前是在地上比较方便,可现在要拿到舞台上就很困难了。
虽然没办法在舞台上表演,但侯宝林还是把这个段子拿给毛主席说了,因为有地板,他可以坐在地板上边写边说。为此,他跑了很多地方,好不容易才找到一块汉白玉石头,现砸现磨,筛成粉末,装上缝制的3个小布口袋里,到毛主席住的地方演出。
果然,毛主席对这个段子很满意。后来,只要碰上拿不准是不是可以在舞台上公演的段子,侯宝林也会先把它说给毛主席听,请他老人家帮自己出出主意。
不过,虽然说毛主席喜欢听相声,却很难得看到他纵情大笑的时候,但也有例外。
对此,侯宝林回忆说:每次说相声的时候,我经常能发现毛主席努力克制自己,不让自己笑出声来。
图 | 侯宝林
毛主席之所以很克制自己的情绪,其中一个很重要的原因就是不希望影响到周围人。然而,在上世纪50年代时,有一次侯宝林说相声的时候,竟让毛主席忘乎所以地大笑了起来。
那次,侯宝林七拼八凑地念了一首打油诗,内容如下:
胆大包天不可欺,
张飞喝断当阳桥;
虽然不是好买卖,
一日夫妻百日恩。
听完这一讽刺那些胸无点墨还故意装作附庸高雅的诗后,毛主席禁不住哈哈大笑起来,直笑得前仰后合,喘不过气来。侯宝林难得见毛主席笑得这样开怀,又从四首毛诗中抽了几句出来,把它们拼凑到一起,内容如下:
红军不怕远征难,
天兵怒气冲霄汉;
国际悲歌歌一曲,
百万雄师过大江。
毛主席本来就笑得不行,听了这个用自己的诗拼凑出来的东西,又笑了很长一段时间,而这次的表演经历,也是侯宝林为毛主席表演相声以来印象最深刻的一次。
图丨毛主席
毛主席爱看相声,但同时对相声也有自己的要求,除了娱乐性之外,毛主席对知识性的要求更高,所以对相声的选择也很讲究。
在《我的自传》中,侯宝林有这样一段回忆:
“我给毛主席一共说过一百五十多段相声,当时我在说唱团只说过一百段左右的相声。有些段子在外边已经不说了,像《字象》这个段子,需要白沙撒字,在舞台上由于不具备条件,说起来很困难,但是我给毛主席就可以说了。我们坐在地板上,地板很干净,我们就边写边说。有些段子在外边该不该演?能不能说?在拿不准的情况下,我们也给毛主席说。所以毛主席听我说相声听得最多,我觉得毛主席最喜欢的段子是《关公战秦琼》,因为这个段子他点过,当场要求重演。别的段子像《戏剧杂谈》《改行》等,我们都给毛主席重演过,唯独《关公战秦琼》这段子,我们说完后不久,毛主席说:‘再说一次!’他老人家喜欢听《关公战秦琼》!”
毛主席喜欢听《关公战秦琼》这个相声,陈毅也喜欢,还听过很多次。
图 | 陈毅
说起《关公战秦琼》,这是一个教育意义很浓的段子,它深刻揭露了旧社会反动官僚什么也不懂,却倚仗权势发号施令的丑态。这个段子是过去艺人根据民间笑话改编而成,后来侯宝林在演出中又不断进行了整理,使作品的思想性得以加强,而这与毛主席反对党内官僚主义和瞎指挥的作风又恰好不谋而合。
后来,毛主席不止一次邀请侯宝林到中南海演出《关公战秦琼》这个段子,并十分认真地对身边的人说:这个节目讽刺的是瞎指挥,你们都要以此为鉴,实事求是为老百姓做事情!
侯宝林对毛主席十分尊敬,他给毛主席说相声一般有两种心情:其一是敬仰,他愿意用自己的拿手的相声艺术,使毛主席在繁忙的工作中放松一下;其二是希望毛主席能了解相声这种艺术形式的现状,鼓励大家革新,进而成为宣传革命的武器,发挥出更大的战斗作用。
新中国成立后,侯宝林和几位相声演员发起并成立了相声改进小组,在促进相声艺术改革领域做出贡献,不得不说,这与毛主席对相声艺术的关心和重视是分不开的。
幽默乐观的侯宝林:法西斯的总头头就是我!
对于相声,侯宝林过去只说传统剧目,一直到解放后才真正开始自己的创作活动。
图|侯宝林的手稿
新中国成立后,侯宝林创作了大量的相声作品,这些作品内容健康,形式活泼,揭露讽刺了社会上真实存在的现象,在人民群众中影响十分广泛。
1950年,侯宝林配合取消反动会道门活动写了个《一贯道》,这个段子里面有一个讲买佛龛的小段,后来发展成《买佛龛》的单独段子,毛主席也听过这个段子。
毛主席对这个段子很感兴趣,认为它用“简短的话就讲明白了马列主义的一个基本原理”,这一评价让侯宝林很受鼓舞,后来又陆续写出不少段子,创作成为他生活中很重要的一部分。
后来,侯宝林在《北京文艺》上发表了几篇有关相声的文章,对此,毛主席在1956年接见文艺界代表的时候,很是幽默地对侯宝林说:“嗯,你写了很多东西,你想当相声博士啊!”
图 | 毛主席接见侯宝林、刘宝瑞等曲艺界代表
在侯宝林的众多作品中,尤其以《改行》《夜行记》《关公战秦琼》为人们所熟知和喜爱,他本人也因此成为最受观众喜爱的相声艺术大师,在国内外享有极高的声誉。
后来,因为一些比较特殊的原因,侯宝林的演出权利被剥夺。
一次,侯宝林被拉去批斗,批斗现场就设在大礼堂,台下人群密密麻麻,大家都想见识一下,这位一流的幽默大师面对这样的场面,究竟会如何应对?
“说,你向人民隐瞒了什么历史问题?”对方有些凶神恶煞地问。
“我,我向人民隐瞒了一个重大的个人问题,我还有一个名字叫侯大宝”,侯宝林说话时显得十分认真。
“交代重大问题!”
只见侯宝林做出一副老实认罪,十分痛苦的样子说:“我万恶不赦,我罪大恶极,我犯过一件全世界人民都不能饶恕的罪行。”
侯宝林的态度十分诚恳,大家都屏住了呼吸,等待着他揭晓这一了不得的“罪行”。
紧接着,侯宝林极为认真地说:“希特勒是我的内弟,我们俩一起发动了第二次世界大战。”
侯宝林话音刚落,台下马上传出一片大笑声。
“肃静,肃静,不要听他胡说!”
可侯宝林还是保持着那副一本正经的样子,学着对方的样子挥手说:“肃静,肃静,真的,法西斯的总头头盖世太保就是我。”
台下的笑声更加激烈了,就连对方也忍不住笑了起来。
最后,侯宝林在笑声中直起了腰,理理头发,回家了。
图 | 侯宝林
还有一次,侯宝林穿着黑色长袍上了批斗台。
在“打倒侯宝林”的声音中,侯宝林二话不说就趴了下去。
“谁让你趴下去的?”
“你们不是喊打倒我吗?我不打就倒,是响应你们呀!”
很快,台上台下顿时笑成了一片。
从这些事情便可以看出,即使是在那个特殊的年代,作为一个传递快乐的人,侯宝林依旧用自己的幽默积极地面对着生活,这是极其不易的。
1975年,当时毛主席的健康状况并不乐观,他想要再听一听侯宝林的相声,可这个简单的愿望却很难实现,为此,他曾几次感伤地对身边的人说:“我好久没见侯宝林了……”
一直到改革开放的春风吹遍祖国大地,侯宝林重新登上了舞台。这时,有人问他要拿什么节目出来,侯宝林沉思良久后回答说:“拿《改行》和《关公战秦琼》”。
图 | 侯宝林相声《关公战秦琼》
这样选择的原因很简单,因为对侯宝林来说,《改行》是他下过功夫改编的传统节目,在群众中也有一定影响;至于《关公战秦琼》,这是毛主席最喜欢的段子,由此也可看出,当侯宝林艺术生命重新复苏时,他对毛主席的深切怀念……
毛主席逝世后,每年到了12月26日这天,侯宝林家里都会吃长寿面,以此来纪念毛主席。虽然毛主席已经永远离开了,但侯宝林心中始终记挂着毛主席,怀念着毛主席……
图 | 毛主席
中国相声演员的操守:让美国人擦皮鞋
1979年,侯宝林告别了艺术舞台,被北京大学聘为兼职教授,从此致力于研究相声艺术的发展史,为后人留下许多珍贵的历史资料。
侯宝林出身贫苦,自幼失去父母,随养父姓侯,在很小的时候便刻苦学艺,11岁那年经人介绍,来到京剧演员颜泽甫家里学习唱戏。
后来,在颜泽甫和京剧演员云里飞搭班时,侯宝林经常和他们一起去北京鼓楼,得空在那里听常宝臣说相声,这一听不要紧,对相声这门艺术形式,侯宝林的兴趣从此便一发不可收拾,并开始私下里学着说别人的相声段子。
图 | 侯宝林早年照片
21岁那年,侯宝林拜当时的相声演员朱阔泉为师,相声从此正式成为他的主业。
1940年,侯宝林到天津演出,他的相声也成功收获了天津观众的喜爱。
不过,当时的相声与现在不同,可以说是一种不登大雅之堂的粗俗娱乐形式,而且那时说相声的普遍没有文化,内容上难免有许多低级庸俗的东西,表演大多也都是耍贫嘴。
针对这种现状,侯宝林尝试进行了一些改变,他抛弃了过去相声中那些低级的东西,并重新赋予其一种文明健康、内涵幽默的形式,令人耳目一新。
图 | 侯宝林、郭全宝
从1940年至1945年在天津演出的五年,是侯宝林相声表演生涯中的一个重要阶段,他的相声多次在天津广播电台中播出,真正使相声成为人们生活中最受欢迎的艺术形式之一。
除了相声表演艺术大师这一重身份之外,侯宝林还先后担任了中国广播艺术团艺术指导、全国政协第一至四届委员,第四、五届全国人大代表,中国曲艺家协会副主席等职。
侯宝林一生节俭,从不乱花一分钱,也不追求享受多么奢侈的生活,只是一心一意在艺术的道路上行走着。人们尊重他,不仅是因为他的艺术,更重要的是因为他的品格。
1984年,侯宝林以访问学者的身份来到美国,对此,有关部门给了他30美元作为零用钱。
在美国访问期间,请侯宝林演讲和表演的人很多,他把自己挣的钱全部交给政府,没有为自己买过一分钱的东西,但在某些方面却是例外。
图 | 侯宝林
期间,侯宝林花了二十美元为自己理了发,付了三美元的小费,还花了五美元擦了皮鞋。对此,他解释说:“咱们出去,不能让别人看不起咱,我不省那几个小钱,中国人得像个中国人的样子,过去美国人在中国耀武扬威,横冲直撞,侮辱,欺凌我们,大街小巷都有中国人给他们擦皮鞋。今天,我也得让美国人看看:美国人给中国人擦皮鞋!没钱没有关系,穷也没有关系,但穷要有志气,不能没有国格和人格!”
侯宝林的这一番话掷地有声,随行人员深受教育,我想,这是作为一名中国相声演员对于祖国发自内心的爱和拥护,这种精神值得我们后辈永远铭记和学习!