1912年的一个秋天，北京皇城南门下，一群人站在城门下指指点点地说着什么。只见两名石匠不知从哪里弄来的高架子，然后爬上了城门，把“大清门”的匾拆了下来。

然而，正当他们回到地面上，讨论如何处理这块匾额时，却被匾额背面的三个字惊呆了。那么在“大清门”到底有什么？这些石匠又为何拆下“大清门”呢？

这里所讲的“大清门”，也被称为大明门。大明门建立于1417年，即明永乐15年。

大明门是中国历史上第一座以国号命名的城门，坐落在宫廷广场的最南端，这座城门是京都皇城的第一道门。大明门左右设有下马石碑、石狮一对。明朝时，许多的大事件都是在这里进行的。比方说，礼部乡试、吏部月选官掣签等等。

大明门对于大明王朝来说，意义非同寻常。根据大明律例的记录，只有皇帝结婚，老皇帝去世，新皇帝登基和重大战争胜利才能打开大明门。也就是说，要想从大明门出入，只有大明发生大事件才可以。

在明朝的历史中，大明门第一次被开启的时间，是嘉靖皇帝入主中央的那一次，嘉靖皇帝之所以选择从大明门进入，也是对外向世人宣告着自己从藩王已经成功蜕变成君王。

后来，嘉靖帝还为了生母，再一次修改了大明门的规定。嘉靖帝登基以后，为了迎接生母进入皇宫。这位皇帝和大明朝的大臣发生了一次争执。礼部官员认为，其生母应该从东门而入，不应该走大明门。

但是嘉靖帝很孝顺，他认为这是贬低了自己的母亲。于是，在嘉靖帝的强令下，其生母直接从大明门的中门而入。从那以后，大明门对皇室的女性，自然有了特别的荣誉——皇帝迎娶皇后可以走大明门，纳妾只能从侧门、后门。

从大明王朝对大明门的一些纠结可以看出，明朝非常注重大明门。而大明门在某种意义上，也成为了国门。

1644年李自成进入北京后，他认为明朝已经成为了过去式，大明门失去了存在了意义。于是，他就想着把大明门的石匾拆下来，改成其他的名字。只不过，他所建立的大顺朝只存在了42天就宣告了结束。而此时的石匠还没有把牌匾刻好。因此，这次的大明门有惊无险地保留了下来。

清朝入驻中原时，多尔衮来到北京城，通过明朝降臣的提醒，得知了大明门的由来。当多尔衮看到大明门这三个字的时候，心里相当不舒服。他也想着改名大明门，只是当时的清朝还没有稳固，也就把这件事拖延了下来。

后来，清朝稳固了以后，大清皇室又想到了改名一事。于是，就命人着手去办此事。当时处理此事的人在拿下牌匾时，却发现这块牌匾并不普通，而是由精致的石板打制而成的。后来又用青金石打成的字样。

像这样的石板材料，很难在短时间内找到，因此着办此事的人想到了一个办法，就是把石板取下来，然后在后面重新刻上大清门的字样。就这样，只是换了一个反正面就把大明门换成了大清门。

再后来，大清朝灭亡了，民国政府也认为大清门再继续在哪里挂着非常不妥当。毕竟，新的朝代新的气象。大清门也该换换名字了。于是，1912年10月9日，在辛亥革命一周年之际，孙中山命人把大清门的牌匾弄下来，改名为中华门。

当天，工匠们上去一看，发现石板材料很好，决定继续使用。于是，就打算着把石板取下来，然后在后面重新刻上中华门三个字。结果，他们却发现石板的后面早就刻上了大明门的字样。

继续使用原来的石匾已经不可能了。因此，石匠只能重新制作了一块木门匾，然后由京兆尹王冶秋题写“中华门”三字挂了上去。不过，此时的中华门已经不再像大明王朝时期那么重要了。对于中华门谁才有资格进出，已经没有了限制。再加上1420年天安门初建，人们不再把目光聚集在中华门上。

1949年天安门成为了新中国的象征。1958年8月，早已经淡出视野的中华门再次成为了焦点。只不过，此时的中华门不是重建，而是被拆除。

从大明门、大清门、中华门、新中国成立，这个饱经沧桑的城门，从诞生到被拆除，已经完成了它的历史使命。