历朝历代的开国皇帝，在扫灭群雄、一统天下之后，都会大封功臣，以激励臣下效忠国家。西汉有麒麟阁十一功臣，东汉刘秀加封了云台二十八将，南宋有昭勋阁二十四功臣。能够入选这些功臣名录，既是对他们的能力的肯定，也是赠予他们的一种无上荣耀。

唐朝建立过程中，一大批谋臣猛将运筹帷幄，决胜疆场，立下汗马功劳。贞观十七年（643年）二月，人到中年的李世民眼看追随自己一生的老弟兄们陆续凋零老去，抚今追昔，不胜感慨，于是在皇宫内三清殿之侧，建立一座凌烟阁，由唐朝大画家阎立本亲自执笔，为二十四位开国功臣名将绘制画像，史称“凌烟阁二十四将”。

历代对二十四功臣都非常敬仰，“功写凌烟谁似我，声名千古壮京都”，“所希垂不朽，勋业在凌烟”，“会取安西将报国，凌烟阁上大书名”，成为后世臣子的人生楷模。

按照中国人的传统习惯，非常重视排名先后和论资排辈，在等级尊卑观念森严的古代，排名顺序更是一丝一毫马虎不得，直接关系到某位功臣的地位。凌烟阁二十四功臣的排名，就非常耐人寻味。

在民间如雷贯耳、无人不知的唐朝大将秦琼秦叔宝，是唐朝开国大将之中的典范人物。秦琼在武德二年（619年）二月投奔到唐朝麾下，先后参加了平定刘武周、王世充、窦建德、刘黑闼等重大战役，立下不朽功勋。可以说，比之同时期唐朝的其他任何武将，秦琼的战功都毫不逊色。

但令人匪夷所思的是，一代战神秦琼在凌烟阁功臣之中的排名却与他的战功极不相称，功劳名列前茅，稳居前五毫无任何问题。但凌烟阁功臣排序中，他却奉陪末座，成了垫底。唐朝战将中，秦琼与尉迟敬德的功劳不相上下，但后者却排名第七，把秦琼甩开几条街都不止。

秦琼到底什么地方做错了？李世民为什么要这么对他？《旧唐书》《新唐书》中都未明说，成为一个众说纷纭的历史之谜。但细细研究史料，却能从中看出端倪。秦琼之所以受到不公正待遇，并非因为他功劳不够大，而是因为唐高祖李渊的一句无心之言，导致他在李世民心目中一落千丈，直接影响了他的排名。

公元619年，唐朝与山西军阀刘武周之间爆发一场生死大战。刘武周手下猛将尉迟敬德，勇不可当，连战连胜，唐朝永安王李孝基、大将独孤怀恩、唐俭及行军总管刘世让，都成了尉迟敬德的战俘，尉迟敬德一时威震天下，唐高祖李渊面对恶化的战局忧心忡忡又无可奈何。

谁知接下来剧情反转。李世民派出看家猛将秦叔宝前去迎战，秦琼果真出手不凡，在山西美良川大破尉迟敬德，尉迟敬德威风不再，“仅以身免”，被打成了光杆司令落荒而逃。

唐高祖李渊喜出望外，重赏秦琼“黄金百斤、杂彩六千段，授上柱国”，还额外赏给他一个金瓶，夸奖秦叔宝：“朕肉可为卿用者，当割以赐卿，况子女玉帛乎？”

中国古人自古有“割肉疗亲”的习惯，但从来都是子女对父母、仆役对主上，李渊以帝王之尊，却对秦叔宝说出这样露骨的话，可见他内心已经完全把秦叔宝当成了亲信，到了口无遮拦脱口而出的地步。

然而正是这句话给秦琼惹来一身麻烦。李渊和李世民父子之间，早就各怀心事，都在拼命拉拢文臣武将，壮大巩固自己势力，唐朝一干猛将和谋臣，几乎都被李世民拉拢过去成为其心腹干将。

李渊对此极为警觉，一方面大力打击秦王李世民势力，以细故诛杀开国功臣刘文静就是明证。一方面也扶植培养自己的小圈子，秦琼、张士贵、徐世勣等人都是他的拉拢对象。在李世民与李渊、李元吉决裂的玄武门之变中，一贯积极的秦琼却表现平平，徐世勣干脆不肯参与，也侧面印证了这一点。可见，从史书细节搜寻唐朝背后的历史真相，往往令人发现许多耐人寻味之处，真实的唐朝历史，往往比戏说更精彩详实。

秦琼由此在李世民心目中不再是“自己人”。李世民确定功臣排序时，可以明显看出有三大标准：一是考察其出身资历，是否跟随起兵的从龙之臣。二是玄武门之变中的表现，三才是开国战功。结果当年站在李渊一边的秦琼等人都倒了霉，徐世勣倒数第二，秦叔宝最后一个，张士贵直接落选。

参考资料：《旧唐书》《大唐新语》