1920年北京 太医院的太医

大家在清宫剧里都见过太医吧，一本正经的穿着跟大臣相似的衣服，看上去还挺威风。

有些御医还挺有地位，甚至会参与一些派系斗争。但是，我今天要告诉你太医的真实工作状态，保证看完打死你也不当太医。

这是来自清朝慈禧太后的8位女官之一，著名的德龄郡主的回忆，真实还原了太医的工作状态。

太医给太后诊脉

这一天，老佛爷游湖受了点风寒，咳嗽的厉害，额头也发烫，总管太监李莲英赶紧命令小太监传太医。

不一会儿，四名太医鱼贯而入。太后此时已经坐在了一个比较低的御座，两边各放了一张小小的方几，上面放着垫子等着太医给自己把脉。

几名太医见了太后不能马上瞧病，照例先磕了九个响头，然后才开始看病。

中医把脉

中医看病讲究望闻问切，但太后是万金之体，谁都不敢正视太后，更别说让太后张大嘴伸舌头了，也不敢问太后哪哪儿不舒服。

所以，“望闻问”都省了，直接“切”，因为毕竟中医最重要的诊断方法还是把脉，这一步再省了真不用看了。

宫女把太后两边的袖子挽起来，盖上很薄的绢帕，四名太医跪着走到跟前，先有两名各分左右把脉。他们把脉时的表情是既害怕又羞赧，故意把头侧向一边，怕不小心看见太后。

《西游记》孙悟空悬丝诊脉

这里插一句，太后看病尚且隔着绢帕直接诊脉，古装剧里随便一个大小姐动不动就悬丝诊脉，有多么不靠谱大家心里有数了吧。

继续说太后看病的事儿。通常中医给病人诊脉，一只手最多也就半分钟，但是现在四名太医面对的是当今垂帘听政、大权在握的太后老佛爷，这个病看好了不一定赏，但是看不好说掉脑袋一点都不稀奇。

《甄嬛传》中的温太医

所以，这四位太医老爷诊一只手要半个多小时，这期间，太后一咳嗽，四个人跪在地上还不时用眼神交换意见，交换完，继续像研究一块无价之宝一样，苦思冥想地给太后诊脉。

他们分成两人一组，每一组都是诊完一只胳膊后，两人交换位置，诊另一只胳膊。大概过了一个时辰，终于完成了这项工程，四个人跪地磕头，然后退下。

《大长今》

旁边的殿里，已经准备了桌椅笔墨，四个人坐下各自写一张脉案，然后一交换发现，每个人写的都各不相同，没办法，只好商定好一个共同的口径，撕掉原来的重新写一套差不多的出来。

写好脉案，就开始开药方。四个人还是各自开了一张药方。但是这次不讨论，也不交换了，直接递给李莲英，去呈送太后。几位太医老爷也可以暂时喘口气儿了。

太后这边让两名女官拿出《本草纲目》等药物著作，还找来了一名负责书写的太监、一名熟悉各种草药植物的太监。

然后太后拿起一张药方。

“这一样是我们最不喜欢的，为什么写上啦？”

“这一样又是没什么价值的，我们也不要用它。”

“这一样是很普通的，谁都知道是用来提神的。”

......

凡是被太后这样批评的，都不会被负责书写的太监记录。

“再瞧这一样，不知道是做什么用的。”

这时候那个通晓草药、植物的太监就探过头来，看了一眼，一边翻开药书。

“回老佛爷，这是凉血用的。”

“好啊！这一样是可以用的，把它记下来吧。”负责书写的太监就记下了这一味药。

......

每一张药方大概有十二味药，太后就这样在每一张方子上选三四种自己看着顺眼的记下来，组成第五张药方，全然不管什么“君臣佐使”，什么配伍得当。

这张药方在女官的监督下，由小太监送到四位太医老爷手中，然后去专门存放药材的偏殿抓药。

虽然太医老爷们对这些药已经非常熟悉了，但因为是太后老佛爷的药，他们每抓一味，还是要核对很久。

所有的药抓好后，继续在女官的监视下，来到太后宫殿的后殿，这里有一个专门为太后烧水煮茶的地方，现在已经单独点起一个火炉，上面放着一个银的药罐，旁边桌子上还有一只玉碗，下面有一个金的托盘，玉碗的远处还放着四个瓷杯。

四位太医老爷仔细把药煮好后，用银制的滤网，反反复复地过滤药汁。过滤好之后，分别把一只玉碗和四个瓷杯倒满。然后由小太监端着，带着四位太医去见老佛爷。

见到太后，四位太医依然是一顿磕头叩拜。小太监把玉碗交给李莲英，把四个瓷杯摆在四位太医面前。四位太医轻车熟路地端起杯子里的药，一口气喝下。

好了，自己召来的御医，自己定的药方，人家自己也喝了药证明没毒，老佛爷终于也捧起李莲英递过来的玉碗，把苦涩的药汤喝下。

四位太医终于可以退下了，当然还不能闲着，因为本来挺好的身体，却被强行喝了一副外行抓的药，得赶紧再配点药中和一下。这差当的太不容易，但这种以身试药的规矩也不是老佛爷创制的，也不能全怪她。

慈禧

这样的行医经历，在我们今天看来是不可思议的，但是在万恶的旧社会，却十分正常，感谢这个时代吧，就算穿越过去也千万别当太医。

本文为一点号作者原创，未经授权不得转载