杜甫自己穷得连饭都有吃，为什么却总是操心民间疾苦？
大唐时期，佛家信仰非常兴盛，很多人心中都有着悲悯的情怀。“菩萨兴行，救济为先；诸佛出世，大悲为本。”如果以这句话作为唐朝世风的写照，一点也不为过。在当时的大唐，无论儒林文苑，还是佛门丛林，谈机参禅、赋偈吟诵成为高雅的生活方式。
杜甫从小寄养在笃信佛门的姑母家，成年后又处于佛法兴隆的时代。他常和佛门中人交游，登临佛院、驻足禅境、彻夜听讲佛经，置身空门，仿佛身心得到净化一般。禀性高洁心志刚猛
杜甫禀性高洁明朗，一旦闲适之时就会触发道机，心中自然流淌禅韵。因此，他的诗文透著禅境、禅意和禅趣。譬如“江莲摇白羽，天棘蔓青丝”，再如“水流心不竞，云在意俱迟”，都是内心清净高远的写照。
王维曾说：“一生几许伤心事，不向空门何处销。”人生在世会遇到很多的麻烦事，不到佛门倾诉，又怎能消除呢？
杜甫也曾有过类似的想法。尽管他身在红尘，娶妻生子，入仕为官，后来又屡遭兵乱，颠沛流离。不过，他都倾向于以勇猛的心志，冲破身上的枷锁。因此，他的出世之念带着决绝的意愿。只是，他是一位不穿袈裟的红尘行者。觉闻晨钟发人深省
奉先寺是龙门石窟中的一座石窟，寺中有卢舍那大佛像及石刻群，其雄伟壮观。杜甫曾在寺僧的导引下游览奉先寺，并在寺中留宿，写下《游龙门奉先寺》：
已从招提游，更宿招提境。阴壑生虚籁，月林散清影。
天阙象纬逼，云卧衣裳冷。欲觉闻晨钟，令人发深省。
夜晚，他听到山谷里响起阵阵的风声，透过树枝看到月光闪烁出清朗的光影。高耸的龙门直冲云霄，逼近天上的宫阙。在星辰的辉映下，杜甫夜宿山寺就像卧在云中一样，体会到高处不胜寒的胜景。翌日清晨，将要醒来时，听到寺院响起浑厚的钟声。那洪鸣的钟声穿透寂静的山林，深深地警醒心中的世界。此时此刻，杜甫的俗尘之念也都荡然一空，一时忘记了尘世的纷扰和喧嚣。
“漠漠世界黑，驱驱争夺繁。惟有摩尼珠，可照浊水源。”杜甫体会到，在浑浑噩噩的世间，佛家的思想就像照世的明珠，能够照亮源头的黑暗。
舍身饲凤以换太平
在佛家的信仰文化中，佛陀为了救度众生，曾多次舍弃生命，因此，佛门广传着佛陀舍身救人、投身饲虎、割肉喂鹰的故事。历朝历代亦有不少有识之士为了挽救生灵，以勇猛的意志，在修行的路上勇往直前。
唐肃宗乾元二年，正值安史之乱时期。杜甫带领全家长途跋涉，避难蜀地。即使颠沛流离，他也没有深陷绝望。在几近濒临绝境时，他作《凤凰台》表明自己的志向：
亭亭凤凰台，北对西康州。西伯今寂寞，凤声亦悠悠。
山峻路绝踪，石林气高浮。安得万丈梯，为君上上头。
恐有无母雏，饥寒日啾啾。我能剖心出，饮啄慰孤愁。
心以当竹实，炯然无外求。血以当醴泉，岂徒比清流。
所重王者瑞，敢辞微命休。坐看彩翮长，举意八极周。
自天衔瑞图，飞下十二楼。图以奉至尊，凤以垂鸿猷。
再光中兴业，一洗苍生忧。深衷正为此，群盗何淹留。
时局艰难的时刻，杜甫依然怀抱着拯济天下的大愿，为了再造大唐的中兴之世，愿意献出自己的生命，为社稷黎民换来天下太平。古时，每当凤凰降临就会呈现祥瑞，福祉人间。杜甫愿意剖心血饲凤凰，以换取凤凰降临人间，带给万民太平。
即使在垂暮之年，杜甫飘泊于湘江时，他也写下《朱凤行》：
君不见潇湘之山衡山高，山巅朱凤声嗷嗷。侧身长顾求其曹，翅垂口噤心甚劳。
下愍百鸟在罗网，黄雀最小犹难逃。愿分竹实及蝼蚁，尽使鸱枭相怒号。
诗文意境充满仁心，能将仁爱遍施鳏寡孤独，在遭到贪暴小人诋毁时，杜甫以朱凤明志，表其苦心。凤凰非竹实不吃，心志孤高，但他还是愿意将自己的食物分享给蝼蚁，共度难关。从中可以看出，他救济天下苍生的宏愿，悲天悯人的情怀都没有改变过。
只为天下忧不为一己愁
人降生于世，在浩瀚的苍宇中就像是随风飘游的孤舟，难以到达幸福的彼岸。人人自问：究竟何处才是归宿？古代先贤在上下求索中，形成浓厚的忧患和悲悯，由此也成为文士的一大传统，既悲悯亲友的命运，也悲悯世人的处境。无论哪一种悲悯之心都透著强烈的责任和使命。心怀仁爱的人哪，他的眼中时时流露着忧世忧民的神情。
乾元三年（760年），杜甫在成都浣花溪边盖起一座茅屋，作为栖身之地。但是次年，茅屋被大风吹破，又遭大雨浇淋。杜甫遭逢床头漏雨、长夜难眠的窘境。在此情此景下，杜甫写下《茅屋为秋风所破歌》。他想到天下的寒士也都在遭受这样的痛苦，为此发出“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”的愿望。甚至他想到，如果能够实现庇护天下寒士的愿望，即使风雨摧毁自家草庐，自己被冻死，这一生也就足矣。这首诗将他博大的气度，尽善的胸怀，淋漓尽致地表现出来。
杜甫胸襟远大，他不止于一己之乐，一家之安。他的悲悯如此深沉，就像是精神上的支柱，承担起命运降下的所有苦难，既不佯狂避世，也不遁入空门。杜甫一生“忧在天下，而不为一己失得也”。千百年来，杜甫流露的仁义，沉雄壮阔的胸怀依然能砥砺人心。文中配图来自网络，本文为百家号作者无风起念原创作品，未经授权，不得转载；