20世纪80年代，何家庆勇敢穿越了中国最为险恶的死神之地——大别山，只为了寻找一种能够帮助贫困山区百姓脱贫致富的秘密。这次为期225天、长达12684公里的考察，成为了他人生中一段传奇的旅程，同时也让他成为了第一个全面考察大别山的人。然而，这段历程的代价，何家庆付出了极大的努力，甚至过上了野人般的生活。他曾一度被绑架，被迫吃猪食，甚至在流浪途中走了3万多公里。直到2019年他去世，大家才知道他的故事。他留下的遗书中写道：因为我是一个教师，我当为人民服务。

1976年，何家庆毕业于安徽大学后，留校担任植物分类和药用植物学的教师。一次偶然的机会，他得知有外国考察者曾在大别山的白马寨采集了500多种植物标本，这一发现引起了植物学界的极大关注。何家庆凭借着敏锐的观察力，意识到大别山的植物种类绝不会只有这么少。

于是，他心中产生了一个大胆的想法——亲自前往大别山，深入考察，寻找一种能帮助当地百姓脱贫致富的植物资源。大别山以其险峻的地势和恶劣的环境而闻名，几乎成为了死神之地。即使不考虑生死问题，单单是考察所需的装备就需要6000元，而那时何家庆的工资仅为几十元，这笔钱显得十分遥不可及。但对于何家庆来说，这个目标具有强烈的吸引力和召唤力。为了筹集这笔资金，他开始了艰苦的储蓄生活，连续8年节衣缩食，每顿饭仅吃馒头和稀饭，连结婚也从简。

经过8年的努力，何家庆终于攒下了3000元，但这仍然远远不够。在他几乎绝望的时候，年迈的父亲将自己积攒多年的钱拿出来，凑足了4000元。父亲用五个烟盒拼成的一张纸，记录了多年来所有街坊邻里、老师同学对何家庆的帮助。这一刻，何家庆心里五味杂陈。1984年，35岁的何家庆终于带着7000元、相机和纸笔，身着父亲12年前亲手缝制的中山装，踏上了通往大别山的艰难征程。

这一去，就是225天，行程长达12684公里，何家庆成为了第一个全面考察大别山的研究者。在这段日子里，何家庆经历了常人无法想象的艰辛。他多次与狼群擦肩而过，蚂蟥甚至吸食他体内的血液，导致双腿溃烂。长期在潮湿的山洞中过夜，他患上了关节炎。有一次，他在疲劳至极的情况下，竟不慎从山坡上滚落，眼看就要掉下去，千钧一发之际，他拼命抓住崖边的石缝，双腿死死夹住一块巨石。就在这时，一个猎户冒着生命危险赶到，将他救了出来。

经过艰苦卓绝的努力，何家庆最终完成了大别山的考察，采集了3117种植物标本，并带着这些成果和对未来的信心回到了绩溪县。在这里，何家庆找到了可以帮助贫困百姓脱贫致富的秘籍——魔芋。魔芋是一种喜阴、耐贫瘠的植物，何家庆认为，这种植物能够为贫困地区带来新的生机。1990年6月，凭借大别山考察的成果以及对生物资源开发的建议，何家庆得到了国家的关注和支持，被任命为绩溪县的科技副县长，为当地的经济发展贡献力量。

为了更好地了解绩溪县的情况，何家庆开始了走访全县23个乡镇的工作。他深入田间地头，与农民们交谈，详细记录下当地的土壤、气候和种植条件。第二年，他完成了一份长达15万字的《绩溪县野生植物资源开发》报告，为魔芋的种植提供了详实的理论依据。何家庆自掏腰包1000元，从湖北引种魔芋，并在31个试点开始种植。魔芋的种植迅速迎来了丰收，500亩地的魔芋创下了400万元的收入，平均亩产高达7000公斤。

何家庆的试验田成为了全县农民学习的模范，大家纷纷走进他的魔芋地，向他请教种植技术、探讨销售渠道。在他的带领下，越来越多的农民开始种植魔芋。为了更好地推广魔芋种植，何家庆走村串户，向农民们讲解魔芋的经济价值和种植的优势。他还手把手教农民们种植技术，帮助他们解决种植过程中遇到的问题。在推广魔芋的同时，何家庆还发现，绩溪县的蚕业发展滞后，蚕种老化、技术落后导致农民收入低。于是，他决定从尚田乡开始，大力改良养蚕技术。亲自指导农民选种育蚕，改进缫丝工艺，仅一年时间，绩溪县的蚕茧产量就增加了30万斤。

然而，在1991年7月，绩溪县发生了特大洪水，何家庆全力参与抗洪救灾。不幸的是，在长期与洪水作斗争后，他感染了血吸虫病。尽管病痛折磨着他，何家庆依然坚守在扶贫第一线，直到他生命的最后时刻，血吸虫病始终未能痊愈。

随着何家庆的努力，绩溪县逐渐发生了翻天覆地的变化，从一个贫困落后的地方，发展成了远近闻名的魔芋之乡。但他并没有停下脚步。为了帮助西南贫困地区的百姓，何家庆决定将魔芋种植技术带到四川、云南、贵州等地。1997年，他毅然踏上了西南扶贫的征程，带领当地农民一起种植魔芋，助力脱贫。

在四川凉山州的一个彝族村庄，何家庆遇到了一群当地的农民。他们世代生活在大山里，对外界的变化知之甚少。起初，村民们对这位山里来的怪人抱有戒心，但何家庆的真诚和坚韧最终感动了他们，大家开始尝试种植魔芋。就在前往下一个村庄的路上，何家庆遭遇了抢劫，失去了所有的现金和物品。失去了经济来源，他只能依靠村民们的帮助度日。

不久后，何家庆被当地一伙不法分子绑架。他们以为何家庆是一个富有的老板，企图勒索赎金。何家庆被囚禁在一个脏乱的猪圈里，每天只能吃剩饭剩菜。即便在如此困境中，何家庆依然没有放弃。他试图说服绑匪们了解他的扶贫事业，最终，绑匪的头目被感动，何家庆得以重获自由。返回的路上，何家庆又遇到了一场山洪，山洪阻断了去路，他被困在山洞中，靠野草和泉水维持生命，直到三天后才被民兵搜救队找到。

恢复健康后，何家庆继续不辞辛劳地推动魔芋种植的工作。在他的努力下，越来越多的西南村庄开始种植魔芋，许多农民的生活发生了显著变化。何家庆也成了当地村民信赖的魔芋专家，大家亲切地称他为魔芋大王。他三年间行程超过3万公里，走遍了四川、云南、贵州三省的数百个村庄，为无数贫困家庭带去了希望。回到家时，何家庆已经非常消瘦，身体状况十分虚弱。

此后，何家庆将目光投向了瓜蒌这一中药材产业。他看到了瓜蒌能够带来巨大的经济效益，并且能够推动中医药事业的发展。为此，他积极向农民推广瓜蒌种植技术，并深入药材市场与中医院推广瓜蒌的功效。正在他忙碌