一个人的愿望，经过时间的沉淀，会越来越强烈；同样的，一个人对另一个人的成见，也会在岁月的积淀中不断加深。杨坚与杨广父子的人生，仿佛注定了被潜意识所操控。 杨广，作为隋国公杨坚的二公子，老天似乎并没有亏待他，不仅赐予了他出众的容貌，还赋予了他令人叹服的才华。七岁时，他便凭借一首《春江花月夜》被冠以神童的头衔，在长安的名流圈中成为了人人称羡的网红。颜值与才华并驾齐驱，再加上父亲杨坚身份的不断提升，杨广逐渐养成了自信、优越的心态，似乎整个世界都在为他铺路，他甚至开始坚信自己真的是天命所归，天选之子。 然而，唯有一件事让杨广心中无法释怀——那就是自己的排行，作为老二，他天生就无法成为父亲杨坚的法定继承人。这种内心的失落在父亲逐渐晋升为隋文帝之后愈发强烈，潜意识中，杨广无时无刻不在为这一身份的缺憾而焦虑与挣扎。这份潜藏的心结，也让他与大哥杨勇的兄弟情渐行渐远，甚至逐渐变得陌生，几乎成了路人。 随着时间推移，杨广逐渐从晋王的名号中走向了与帝国兴亡相关的重任—— 开皇元年（581年），他以并州总管的身份，肩负起了防御突厥的重任，展现出了卓越的能力； 开皇八年（588年）十月，杨广被任命为平陈统帅，短短三个月便顺利灭陈，一举统一南北；

开皇十年（590年）十二月，面对江南爆发的大规模叛乱，父皇急令他担任扬州总管，最终，他将江南治理得井井有条； 开皇二十年（600年）四月，面对突厥达头可汗的南下侵略，杨广亲自率军出征，成功击退突厥骑兵。 杨广的表现无疑是最为出色的，他几乎成了五兄弟中最拔尖的那一个。成绩单上的一项项功绩让他的内心日渐失衡，越来越觉得东宫的太子之位才是自己应得的位置。 是的，杨广完全有这个条件，唯一的缺陷仅仅是出生稍晚了一些。但历史上，废长立幼的例子屡见不鲜，于是杨广的心态开始逐渐转向—— 他开始有意识地经营自己的一举一动。父皇喜好节俭，他便将这一风格复制到自己的晋王府；母后喜欢专一的男人，他便对妻子萧氏一心一意，府中的仆人都是年纪稍大的平凡妇人；父母对儿子的娱乐生活有些反感，杨广便将家中的乐器收起来，保持清静；每当朝廷使者来江都，杨广总是予以超规格的接待，大家纷纷称赞他是个懂得交际的人。 虽然杨广还未正式发起冲击太子之位的行动，但他内心的潜意识早已在为这场争斗做好铺垫。

他的一举一动，像是一颗颗种子，终将在时间的重力下发芽。当他意识到大哥杨勇逐渐无法承受父母对他的种种不满时，他的潜意识转化为明确的目标：挑战太子之位。 他迅速拉拢了宇文述、杨素等重量级人物，通过一番合纵连横，杨广的阵营逐渐壮大，最终，天平完全倾向了他。 至于杨勇的被废，其实并没有什么大的过错。如果要说他有什么问题，也许就是生活作风过于奢侈，能力上又显得平庸。后来的事证明了杨勇的无辜：杨素几乎挖地三尺在东宫寻找不臣的证据，却只找到了几千枚火燧、一些艾草和一千多匹马。这些东西，根本不足以证明杨勇有叛乱之心，不过是杨素凭空加油添醋，把这些东西强行定义为所谓的造反物证。 杨勇的被废，实际上是隋文帝杨坚主观决定的结果。他早就对这个长子心存不满。 在杨坚夫妇的眼里，杨广一直是最得宠的那个孩子。杨坚晋升为隋文帝后，杨广在父母心中的地位愈加重要，尤其是他在生活和工作中处处让父母满意，这种偏爱也逐渐增强。潜意识中，杨坚夫妇早就认为杨广才是最合适的接班人。反观杨勇，随着表现日益不堪，父母对他的看法越来越差，这种倾斜的天平也使得杨广的继位之路越来越顺利。 杨坚对杨勇的失望积累到一定程度后，甚至开始对他产生了防范心理。为了减少东宫卫队的力量，他刻意调整安排，暗示对杨勇的不信任。一次，在冬至那天，大臣们集体朝拜东宫，杨坚瞬间火冒三丈：太子虽然是储君，但本质上还是臣子，你们到底是什么意思？

每当一个父母心中已有成见时，对方的一切行为都会变得刺眼，杨坚对杨勇的看法，正是这种心态的表现。 随着矛盾逐渐加深，太子和晋王之间的差距越拉越大，杨坚开始萌生了废除太子的想法。 他命令相面大师为五个儿子测相，看看谁具帝王之相。结果，相面大师的报告让杨坚坚定了心中的想法：晋王的眉上双骨隆起，贵不可言。而韦鼎虽未直言，但言外之意同样指向了杨广。 这一切加深了杨坚让杨广继位的决心，他故意离开长安前往仁寿宫小住，同时命令杨素密切监视杨勇的一举一动，实际目的就是让杨勇暴露一切不堪之事，好为废立太子做准备。 杨素站在杨广这边，毫不隐瞒地将杨勇的不堪行为反馈给了杨坚。加上独孤皇后在东宫安排的卧底，杨勇的所有过错都被放大解读，甚至成了欲图谋反的证据。 这时，杨勇的失败几乎已成定局。东宫卫队被调离，杨坚暗中安排了大量的密谈与监视措施，最终，杨勇只能坐等废除。

最终的结果，大家也都知道了。开皇二十年（601年）九月末，杨坚匆忙回到长安，第二天召开朝会，宣布废除杨勇，次月初，杨广被立为太子。 杨广通过一系列行为，成功地将潜意识的目标转化为现实，最终坐上了太子之位。 然而，杨勇的无辜和他悲剧的结局，早在父母对他的评价中埋下了伏笔。杨广的成功，正是建立在父母的偏爱和他无尽的潜意识驱动之上。而这一切的背后，其实并不完全是杨勇的错，他不过是那个注定无法改变命运的替代品。