中国有句老话叫打蛇打七寸,意思是在战争中,抓住关键点尤其重要。对于一个国家来说,一位伟大的领袖同样至关重要。拿德国举例,曾任盖世太保副手的莱茵哈德·特里斯坦·欧根·海德里希就是一个非常厉害的人物。在他掌管捷克斯洛伐克期间,英国的情报系统几乎被他完全摧毁。英国人害怕他,于是策划了历史上著名的类人猿行动来刺杀他。
苏联同样有关键人物。若不是斯大林坚持不从莫斯科撤退,坚定地带领苏联军民抵抗,苏联很可能在1941年的冬天就会陷落。虽然我们不清楚德国当时是否策划了针对斯大林的暗杀行动,但危险确实存在。作为世界大国的领导者,斯大林当然有不少替身。从某种程度上讲,替身的角色几乎和领袖本身一样重要。其中最著名的是第一替身耶夫谢伊·鲁宾茨基,他曾担任斯大林替身长达十五年。 如今化妆技术非常发达,想要打造一个斯大林看似容易,只要外貌有五分相似就能做到。然而历史告诉我们,在二战那样复杂的环境中,想成为领袖的替身,哪怕长得九分相似也远远不够。制作替身是一个极为繁琐的过程。首先,挑选候选人至关重要,一般由斯大林最亲近的人负责。他们会在全国范围内寻找身高、年龄、体重与斯大林相仿的人,然后让他们穿上领袖服装拍照,再与斯大林本人对比,找出最相似的人。通常脸上微小差别并非硬伤,关键是要拥有斯大林那种坚毅而有神采的神态,这是最难模仿的。 二战初期,德军在苏联境内势如破竹,苏联民众在入侵者暴行下惊恐不已,再加上物资短缺,很多人都非常憔悴。斯大林的另一位重要替身达达耶夫在被选中后,第一件事就是增重。他在短时间内增加了11公斤体重。令人有趣的是,达达耶夫当时还不算老,而斯大林已经接近六十岁。让一个年轻人去扮演一位历经风霜的老人,可想而知有多困难。被选为替身并不意味着就能真正担任影子领袖。第二个关键环节是对候选人的身份和家庭背景进行严格审核。通常这个过程由内务部负责人贝利亚亲自操办,他不仅排除所有潜在安全隐患,还全程参与替身的培养。候选人会经过长时间思想教育,必须绝对忠于苏维埃和斯大林,同时熟悉斯大林的言行举止和习惯。一旦确定,他们就会从公众生活中消失,官方通常会宣称他们犯错被处决,或在战场上牺牲。 苏联文献显示,斯大林的替身并非唯一,这让他有选择余地。鲁宾茨基最初并不受斯大林喜欢,因为他是犹太人。但仅仅几次见面后,斯大林便改变了态度,对他非常信任和赞赏。鲁宾茨基模仿斯大林的程度非常高,不仅外貌、身材相似度达到95%,神态更是十分贴切。他甚至能模仿斯大林的声音和语气,根据史料记载,他曾在重要活动中代替斯大林发表演讲,而且不止一次,从未被人察觉。他与朱可夫、赫鲁晓夫等高层将领近距离接触,甚至交谈,但没有人怀疑眼前的斯大林。 达达耶夫虽然不如鲁宾茨基像,但也能以假乱真。一次采访中,记者拿着一本印有斯大林肖像的书提问,达达耶夫指着书中照片说:这不是斯大林,是我。在场的人竟无人发现真相。替身往往承担危险任务,例如1941年红场阅兵结束后,斯大林返回克里姆林宫的路线表面上公开,但实际上乘坐专车的并非斯大林本人,而真正的斯大林则走绝密路线。 扮演领袖、获得万众敬仰是一种光荣,但替身的生活长期处于绝密状态。斯大林去世后,他们的生活往往变得单调,为了保守国家秘密,必须选择低调方式,尽量避开外界接触。鲁宾茨基本人甚至卷入政治斗争,斯大林晚年时,他差点因破坏领袖形象而被处决。 值得一提的是,尽管替身与斯大林极为相似,苏联的保密工作十分严密,但真正的斯大林仍曾遭遇危险。由于工作人员疏忽,他在访问德黑兰时差点遭到袭击。事后,负责安保的七名工作人员因失职全部被处决。