没人否认辛弃疾是天生的战神，22岁聚众起义投奔耿京，为追偷帅印的叛徒义端，单人独剑千里奔袭，见面二话不说挥剑斩首，连叛徒求饶都没给半分情面 。

23岁那年，主帅耿京被张安国刺杀降金，他带着五十名勇士，闯五万金兵把守的济州府，当众绑走正在宴饮的叛徒，一路押回建康斩首示众 。这份狠辣，在战场上是威慑敌胆的利器，在南宋朝堂却成了“原罪”。

所谓“杀伐如草芥”，不过是朝廷弃用他的借口。真正的病根，是南宋对“归正人”的根深蒂固的猜忌——辛弃疾从金国投奔而来，哪怕战功赫赫，在主和派眼里终究是“外人”，始终难获全然信任。

他的刚直更让官场忌惮。平定茶商起义时，他先诱降赖文政再果断处置，虽快速平息叛乱，却被弹劾“滥杀降卒”；在湖南创建飞虎军，军纪严明战斗力强悍，却被谏官指责“拥兵自重” 。

南宋的朝堂早已被苟安思想浸透，主和派占尽上风，连陈亮这样的主战派都因直言屡遭迫害，何况辛弃疾这般带血的“利刃” 。他们要的是循规蹈矩的文官，而非敢闯敢杀的猛将。

《美芹十论》《九议》里的抗金良策，被束之高阁；他想驰骋疆场收复失地，却只能在地方官任上辗转，空有“气吞万里如虎”的壮志。朝廷需要的是点缀太平的词人，不是要掀翻和议的战士。

辛弃疾的悲剧，从来不是因为杀伐太甚，而是生错了懦弱的时代。当一个王朝连直面强敌的勇气都没有，自然容不下敢挥剑破局的英雄，只留下“醉里挑灯看剑”的千古悲凉。