洪武二十三年春，广西龙州的深山中被夜色笼罩，万籁无声。突然，急促的马蹄声打破了这片宁静，锦衣卫举着火把，包围了一座孤零零的茅屋。当他们冲进屋内，发现里面只剩下几件褪色的蟒袍和一封未完全烧尽的信件，信上写着：臣负皇恩，唯以死谢罪……这一消息迅速传回南京，朱元璋看到奏折后，久久凝视着，沉默了良久。这个从他亲手培养、悉心照料了二十年的少年公爵，真的死了吗？可是，为什么打开棺椁，里面竟空无一物，只剩下衣冠？这场权贵失踪案，立刻在大明朝引发轩然大波，也揭开了明初最为离奇的政治谜团。

常茂的父亲常遇春去世后，12岁的常茂穿上白孝服，跪在朱元璋面前。当时的朱元璋，素以冷酷铁血著称，却难得泪光闪现，郑重其事地对他说：你父亲未曾享受的荣耀，我会一一赐予你。三年后，大明首次分封六位公爵，年仅15岁的常茂便名列其中，成为其中一位，享受与徐达、李善长这些开国元勋同等的殊荣。然而，常茂并没有任何军功，他能获得这个地位，全是依赖于父亲的功绩和一场早就注定的天定姻缘。原来，朱元璋的长子朱标与常茂的姐姐常氏自襁褓时便已经指腹为婚。为了帮助太子建立外戚势力，朱元璋将常茂的俸禄定为2000石（只是徐达的一半），以此体现对他的宠爱，但也有所保留。后来，朱元璋将冯胜的女儿许配给常茂，这让常茂与周王朱橚成为了连襟。常茂因此身兼太子妻弟、冯胜女婿和蓝玉外甥三重身份，成为了明初顶级关系网中的核心人物。

朱元璋对常茂的期望远远超过了其他勋贵的子弟，他让常茂随冯胜北伐，跟随汤和攻打蜀地，还协助沐英平定云南。然而，史书上关于常茂的记载却充满了讽刺。1387年，在纳哈出事件中，冯胜设宴招降元将，宴会上，常茂因误听部将的一句蒙古语，误以为纳哈出欲逃跑，竟拔刀砍伤了对方的手臂，导致十余万元军溃散。朱元璋得知此事后，极为愤怒，最终还是将常茂贬到广西龙州。常茂在云南战斗中唯一能称得上有点功绩的，是他带着一小队人马绕到敌后，在悬崖上插上旗帜，帮助沐英攻破大理。史官对此评价说：常茂勇气可嘉，但他的统帅才能并未显现。尽管如此，朱元璋依然没有放弃常茂。直到龙州发生了民变，原来常茂强占了当地土官的女儿为妾，并与寡妇黄氏勾结，意图夺权，最终迫使继任者赵宗寿反叛。就在朝廷下令押解常茂回京的圣旨时，常茂却突然暴病而亡。令人匪夷所思的是，棺木入土后第二天，猎户竟看见这位已故的公爵带着妾室骑马飞奔。

关于常茂的死亡，史学界一直存在争议。官方的《明史》记载他在35岁时因病去世，朱元璋随后将他的弟弟常升封为开国公。而广西的《恭城县志》则有不同说法，称常茂是假死，之后隐居在桂林，与妾室生下了四个儿子，直到永乐年间才真正去世。从政治角度来看，洪武末年爆发了蓝玉案，这场大规模清洗牵涉到上万人，许多功臣惨遭清算。如果常茂还活着，他很有可能被归类为太子党残余势力而受到牵连。所以，假死可能是他在看透朱元璋兔死狗烹手段后，为了自保而采取的极端手段。

有趣的是，朱元璋得知常茂死讯后，并没有深究，反而厚待常氏后人。史学家推测，常茂的消失很可能是朱元璋默许的。这种做法既能顾全他与常遇春的旧情，又能为太子朱标扫除一个潜在的威胁。

常茂的悲剧深刻反映了明初勋贵集团共同面临的困境。常茂一生都生活在父亲常遇春的巨大光环下，父辈的军事功绩反而成为了束缚他的枷锁，使他没有机会真正证明自己的能力。他与冯胜、朱橚的政治联姻，本应是保障，却成了催命符。后来冯胜因私藏兵器被赐死，周王府也在建文帝时期遭到清算。若常茂还在世，恐怕也难以逃脱这一命运。 朱元璋一方面需要依赖勋贵巩固皇权，另一方面却对勋贵势力的壮大心生恐惧。常茂的纨绔行为，恰恰成为了朱元璋制衡权臣的手段。 在南京明孝陵的功臣庙中，常遇春的塑像威风凛凛，手持长枪，目光坚定。然而，常茂本该立在他身旁的，却连一座衣冠冢都没有。也许，对这位叛逆的公爵来说，深山里的粗茶淡饭平淡生活，比金陵城中身穿蟒袍、腰系玉带的日子更加自在。1498年，云南某村在重修族谱时，一位百岁老人颤抖着写下：祖讳茂，开平王嗣，隐遁于此……而真相，早已被风雨抹去，成为了人们永远探寻的历史谜团。