1939年8月24日，清晨，诺门罕战场上，突然有一名日军哨兵疯狂地大喊：黑点！全是黑点！

从地平线上，数不清的钢铁巨兽扬起沙尘，逼近前线。没有冲锋号，没有喊杀声，只有履带碾过草地的沉闷雷鸣。五辆T-26坦克悄无声息地攀上了第3道山脊，炮塔旋转，炮口对准了疯狂逃窜的日军运兵车。炮声一响，瞬间传来一阵阵哒当！哒当！的沉闷声响，这已不是战争，而是屠杀。刚刚还在驾驶室里的日军司机，下一秒就被炸成了两截。坦克停了下来，车盖被掀开，一位红头发的苏军车长探出头，冷冷地扫视着遍地的尸体。日军军医内仓藤次颤抖着记录着眼前的一切：这里不是战场，这是地狱。苏军的攻击方式根本不是战术，而是毫无感情的工业碾压。

1939年5月，日军的关东军对苏军的情报极其自信，他们认为苏军刚刚经历大清洗，高层将领布留赫尔被处决，剩下的部队都是惊弓之鸟。至于蒙古军，简直不值一提。于是，5月27日夜，关东军第23师团搜索队队长东八百藏决定出击，目标直指哈拉哈河苏蒙军的渡口。那时，他带着200名骑兵和12辆装甲车，轻松自信地以为这不过是一场武装巡游，丝毫没有担忧敌人的强大。甚至连侦察兵都没有派遣，部队排成四路纵队，骑马大摇大摆地向目标进发。然而，死神却在不到两公里外的沙丘背后悄然等待。

苏军的第11和第6坦克旅早就设下了圈套。5月28日凌晨，东八百藏的骑兵刚进入包围圈，地狱的大门便缓缓开启。苏军没有拼刺刀，而是迅速调动坦克集群。12辆坦克、12辆装甲车和重机枪阵地，组成了交叉火力网。面对如此阵势，骑兵根本没有任何生还的机会。45毫米的加农炮一发出去，连人带马瞬间炸成碎片。重机枪扫射着骑兵们，一个个倒下。东八百藏自信的装甲车，在苏军坦克面前脆弱得像纸一样，被迅速击中并爆炸。

不到几分钟，东八百藏的主力便被彻底歼灭。惊慌失措的东八百藏下令：全体下马，挖坑死守！这简直是自取灭亡。面对苏军钢铁洪流的压迫，一群骑兵在毫无遮掩的沙丘上，用马刀和步枪与坦克搏斗。苏军坦克根本不需要开火，直接碾压过来。战壕在几十吨重的坦克面前，根本不值一提，简直是活埋。

结果是冰冷的：全联队380名士兵参战，除了主计官带着4名伤员勉强逃回外，其他375人全部阵亡。东八百藏本人在战斗中被蒙古骑兵第17团团长丹达尔击毙。战后，日军将超过500具尸体运回海拉尔焚烧，这一切标志着日本陆军大陆政策的首次惨败。

1939年8月20日，星期天，按照惯例，这是日军的休假日。第6军的众多将领正坐在海拉尔，喝着清酒、泡着澡，完全没有预料到苏军将于这一天发起总攻。凌晨5时45分，闹钟响起。苏军派出了150架轰炸机和100架战斗机，遮蔽了整个天空。接着，542门大炮和迫击炮同时开火，炮弹像雨点般砸向日军阵地，连续轰炸了一个半小时。日军的通讯和观测设施瞬间瘫痪。还没等他们回过神，地面开始剧烈震动，498辆坦克、385辆装甲车，掩护着5.7万名苏蒙联军，从三个方向猛烈推进。

在南线，日军第71联队尝试反抗。森田彻大佐挥舞指挥刀，命令部队反冲锋。然而，苏军的第6坦克旅直接将坦克开上了战壕。95辆坦克毫不留情地冲入阵地，从侧面猛轰日军。步兵与坦克距离仅有30米，日军几乎无法反击，要么被炸死，要么被坦克履带压死。最为讽刺的是，后勤补给的对比更加鲜明。

前线，日军士兵在猛烈轰炸下几天没有水喝，口渴得嗓子冒火。甚至把14、15岁的少年队孩子派上了战场，步枪比他们还高。与此形成鲜明对比的是，日本军官在后方享受着丰盛的早餐，牛肉罐头、鱼肉罐头、炖猪肉以及清酒，这些让蒙古士兵只能眼巴巴看着的食物。而伤员的待遇也迥然不同，日本伤员有车运送，而蒙古伤员却被军官踢踹和辱骂。这种军队，注定不可能取得胜利。

8月24日，日军试图反攻。小松原中将派出了敢死队，拿着反坦克手雷和燃烧瓶，试图用肉弹撞击坦克。然而，结局早已注定。这些抱着燃烧瓶的士兵，在距离坦克几百米的地方便被机枪扫射得血肉模糊，尸体密集得让收尸队都无法接近。最终，反攻失败，日军的损失惨重。

到8月30日，日军第6军的反攻彻底失败。短短10天内，日军损失了28000人。第23师团的15975名士兵参战，死伤达到12230人，战损率高达76%。这意味着一支部队的脊梁骨已经被彻底打断。部队的指挥官在全军覆没后，选择剖腹自杀，剩下的400名残兵带着羞愧和败亡逃回了将军庙。所谓的精神原子弹，在真正的钢铁面前根本不堪一击。

9月16日，停战。内仓藤次在回忆录中写道：离开战场那天，抚摸着冰冷的沙土，我感到无限眷恋。他说的眷恋并非对战场的留恋，而是庆幸自己还活着。

诺门罕一战，彻底击碎了日本陆军的心理防线。战前，日本大肆叫嚣要北上攻占贝加尔湖；战后，他们却连苏联的边境都不敢正视。诺门罕战役直接改变了二战的走向。日本的高层终于意识到，面对苏联这样庞大的工业体系，硬拼陆地钢铁简直是找死。日本真正缺乏的，是石油、橡胶和铁矿。于是，两年后，1941年，日本决定偷袭珍珠港。表面上看是日本主动选择了南下，实际上，正是诺门罕的T-26坦克和朱可夫的火炮，把日本陆军的脸按在地上摩擦，迫使他们不得不换个方向，去送死。而诺门罕的尸体堆积，成为了日本帝国崩溃的第一块多米诺骨牌。