我是902！我要见首长！1947年冬季，敌方东北总司令部的一名少校赵炜，来到辽东军分区，自称是我军的秘密工作者，代号902。

我军控制了赵炜，并让他写了好几天几夜的材料来证明自己的身份。领导们看过后，依然不确定真假，便将情况上报给上级。很快，萧劲光和陈云闻讯赶来，他们激动地与赵炜拥抱，并热烈欢迎他说：欢迎赵炜同志归队！在远在内地、负责情报工作的中情部部长李克农得知赵炜失联后，曾让情报网络全力寻找他。确认赵炜安全归队后，李克农悬着的心终于放了下来。大家之所以如此关注赵炜，是因为他对东北战局有着极大的影响。虽然他只是一个少校，职位不高，但却掌握了杜聿明的核心机密。

赵炜，1919年出生，家境贫寒，从小便不得不外出打工维持生计。1939年，他考入了黄埔桂林分校。蒋介石在开学典礼上发表讲话时说：要把大家的父母当作自己的父母。赵炜身高体长，长得英俊，第一次听蒋介石的讲话时，他还感到有些触动，因此被选为旗手。由于战事紧张，赵炜一年多就完成了学业，带着中正剑上了战场，分配到了汤恩伯部的第13军，担任教官，负责训练士兵。战区最高指挥官李宗仁曾赠送赵炜一面锦旗，并请他和其他青年军官共进晚餐。与蒋介石相比，李宗仁给赵炜留下的印象更加深刻。

赵炜在第13军当了很长时间的教官，但他对此并不满意，觉得自己没机会参加一线战斗。于是，他和一名好友一起离开部队，打算投奔桂林分校的学生总队长，而这位总队长如今在陕西部队担任师长。由于赵炜未经批准私自离开，师长对他进行了训斥。之后，赵炜来到了河南，找到在第五司令长官部当参谋的朱建国。朱建国负责与八路军搞摩擦，也因此接触了很多革命书籍，最终加入了隐蔽战线。他认为赵炜有进步的思想，便将他推荐到第五战区日侨战俘管理处工作。在这个过程中，赵炜逐渐受到了朱建国的影响，并开始支持革命。

1946年，赵炜被派往东北保安司令部当参谋。在路过天津时，他再次遇见了在第十一战区长官部担任作战参谋的朱建国。根据《隐蔽战线卓越领导人——李克农》一书的记载，朱建国请示李克农，能否将赵炜吸纳到我方阵营。李克农同意后，朱建国与赵炜进行了长时间的交谈，向他讲述当前的局势和国家民族的未来。赵炜通过朱建国的谈话，判断出他是红色卧底，并表态：我不愿意做革命的旁观者。朱建国因此非常高兴，带着赵炜去北平的一个四合院见石坚领导，石坚以姓王的生意人身份对外介绍自己。赵炜表示，自己希望能去延安参加革命队伍。石坚劝他，若去延安，最多只能担任营长，应该潜伏下来，发挥更大的作用。

经过多次交谈，赵炜最终同意长期潜伏在敌军内部为组织工作。分别时，赵炜看到石坚胸口的伤疤，得知这些是他在革命早期被捕后，遭受酷刑留下的痕迹。这让赵炜深受触动，立誓要像石坚一样，为革命奉献一切。石坚创建的石坚情报网极受好评，但他在1947年因背叛而被捕，尽管如此，他仍保护了几位重要的特工，在关键时刻发挥了重要作用。1949年蒋军撤退至台湾时，石坚被带走。1983年，王石坚得到了平反，认为他有苦说不出，最终以少将军衔去世，至今我军没有将他定为叛徒。

赵炜加入了隐蔽战线后，李克农为他定下了代号902。赵炜从北平出发，前往东北，担任敌东北司令部机密室少校参谋，主管军事情报工作。1947年3月，他成功联系到上线，为了防止被敌方特务发现，他带着上线住到了沈阳司令部的宿舍。赵炜的工作内容繁重，包括制作作战图，其中蓝色区域代表蒋军，红色区域代表我军，每个小旗子代表一个团以上的部队。他每隔30天，都会将敌军的情报汇总成册，一份交给上级，另一份秘密送交我军。

在敌我双方在东北激烈交战时，赵炜获取了至关重要的情报。杜聿明调动了第13军的两个师到沈阳，下一步的部署不明。为了查清这两个师的动向，赵炜假装去看望同学，悄悄登上了13军的专列。火车上，赵炜和同学聊得很开心，突然军长石觉走了过来，警觉地问赵炜身份。赵炜敬礼后，简要说明了自己的来意，石觉不信，强行将赵炜赶下车。

赵炜回到司令部后，编写了一道假命令，内容是：急电！石军长：你军车运至清原后，火速急行军至新滨三源浦，迅速占领兰山制高点，不得有误！赵炜知道，兰山只有一条路能进，三面环山，我军已在此埋伏，如果敌军进入，会被我军包围，最后必定败北。假命令经过层层签字，其中包括参谋长赵家骧。石觉接到命令后，急匆匆地带着部队赶往兰山，结果遭遇了重创。第13军被彻底打垮，敌军的整个计划被彻底打乱，杜聿明的进攻布置也随之崩溃。 杜聿明对此大为震怒，派人调查命令的来源，最终查到赵炜头上。虽然赵炜负责起草命令，但真正的责任应该在那些签字的高级指挥官身上，签字的人则表示自己无辜，此事很快不了了之。随后，我军发起反攻，赵炜继续为组织提供情报。直到9月，特务开始在北平疯狂搜捕我军特工，朱建国虽然有机会逃脱，却因坚守情报工作而被捕，在狱中宁死不屈。赵炜得知朱建国被捕后，迅速离开沈阳，徒步前往解放区，10月终于回到我军，这才有了本文开篇的情节。