虽然毛主席活到了83岁，但他的保健医生却说：“其实毛主席不具备长寿的条件，他长寿是因为本人比较注重保养。”

就连毛主席的保健医生都坦言，他并非天生就握有一副长寿的牌，活到83岁，在那个平均年龄不到六十的年代，简直是个奇迹。这个奇迹，不是上天赋予的，而是他自己一手“折腾”出来的。

他的遗体至今安放在纪念堂，但真正留给后人的，或许是他那套充满矛盾却又惊人统一的生命哲学。

他的人生，似乎从一开始就跟“安逸”这两个字没什么关系。革命岁月里，一盏油灯陪他到天亮是家常便饭，新中国成立后，他更是把一天当成两天用，工作超过16个小时是常态。不规律的作息，是他健康账本上最明显的一笔负债。

身体的磨损，早早就刻下了印记，想想看，在湘赣闽粤的深山里打转，长征路上爬雪山、过草地，零下几十度的严寒咬着骨头。吃的呢？粗米野菜，甚至是苦涩的草根，有时候，一连几天肚子里都见不到一粒米，这种对身体极限的挑战，是家常便饭。

精神上的压力更是无形的巨石，战争年代，每一次指挥都是一场生与死的豪赌，和平时期，建设国家的焦虑和复杂的国际博弈，同样让他费尽心神。

更别提他那长达六十多年的烟瘾了，一天抽掉五十支烟是常有的事，烟瘾大到工作人员不得不想办法往烟里掺中草药，希望能减轻一点伤害。戒烟这事，他试过好几次，都失败了，直到晚年才算真正放下。

面对这样巨大的消耗，他没有选择退守，而是主动出击，用一种近乎极端的方式来锻造自己的身体。

游泳，是他一辈子的热爱，从老家池塘里的顽童，到湘江中流击水的青年，他甚至写文章鼓动同学一起下水。他喜欢冬泳，更迷恋挑战，1954年在北戴河，台风天里巨浪滔天，别人都劝他别去，他偏要下海，还说“风浪越大，越能锻炼人的意志”。

最让人震撼的是，在他81岁那年，刚从一次休克中缓过来，就又下水游了将近两个小时，他的医生都不得不承认，常年的游泳让他的心肺功能远超常人。

除了水里的功夫，陆地上他也不闲着，晚年在杭州，清晨一口气爬上桃花山是他的保留项目。工作累了，就散散步，或者活动活动筋骨，甚至还自创了一套融合了五禽戏和八段锦精髓的“自由体操”，里面还有做怪表情的动作，用来活动面部肌肉。

在极端的消耗和极端的锻炼之间，他靠一套朴素的内在哲学来维持平衡。饮食上，他的原则很简单：“清淡为主、荤素相济”，他不追求山珍海味，信奉“吃杂不吃贵”。

主食从来不单调，米饭里混着小米、红豆，面食里也加进荞麦高粱，平日里就是糙米青菜，偶尔才吃点红烧肉或者小鱼小虾改善一下，他觉得一周吃次红烧肉，能提振精神。

精神层面，他是个十足的乐天派，骨子里有股不服输的劲头，“一切反动派都是纸老虎”，这句话就是他强大心态的最好写照，即便后来身体不好，他也总是一副豁达的样子。

他还很懂得自我调节，比如睡前梳梳头，现代医学说这能刺激穴位放松大脑，还有，他一辈子离不开茶，靠它来提神解乏。

更难得的是，他把节俭自律刻进了骨子里，他绝不动用国家资源为自己的健康开小灶，保健团队就三四个人，都是最基本的配置。有人提议增加保健设备，被他一口回绝，说钱要用在国家建设上，给他做饭的，也不是什么特级厨师，就是普通的炊事员，做的都是家常菜。

所以说，毛主席的长寿根本不是什么按部就班的养生宝典，他的人生，就是一场用钢铁意志驾驭的矛盾统一体。

他用惊人的消耗挑战生命的下限，又用惊人的锻炼拓宽生命的上限，最后以一种极其朴素简约的生活哲学作为压舱石，稳住了这艘在惊涛骇浪中航行了83年的生命之舟。

信源：养生茶馆|毛主席的保健医说 国人吃饭方式藏大病——新湖南