封建帝制在中国延续了两千多年，直到溥仪被迫离开皇位，这一历史阶段才真正结束。然而，尽管时代已经变迁，溥仪心中始终抱有一个“皇帝梦”。在日本的支持下，他重新登上象征至高权力的“帝位”，并建立了“伪满洲国”。 随着时间流逝，1945年日本战败，伪满洲国在苏联红军强大攻势下迅速崩溃，溥仪被作为战犯押送到西伯利亚。在被带往西伯利亚后，苏联红军对战犯进行了体检，溥仪的身体情况也被特别关注。很快，医生们便发现了他身体上的异常之处。

光绪帝在慈禧太后的毒手下去世后，由于没有留下继承人，清朝皇室不得不从宫中挑选一名孩子继承皇位，这个人便是溥仪，他成为清朝最后一位皇帝。年幼的溥仪对外界的动荡毫不知情，只是在紫禁城里像普通孩子一样天真无忧地玩耍。国家大事完全交由太后和宫中重臣处理，他自己毫不关心。

在紫禁城的岁月中，溥仪生活得格外幸福，那段时光是他一生中最无忧无虑的日子。宫中的奢华生活、每日的游戏和享乐、练习骑自行车的时光，都成为他珍贵的回忆。为了骑车更加方便，他甚至命令太监拆掉宫内碍事的门槛。彼时，他还未意识到，这一切只是短暂的梦境。

随着辛亥革命爆发，清朝灭亡，溥仪被迫脱下皇帝的皇冠，但他的生活待遇依旧极高。北洋政府每年提供丰厚生活费，并允许他继续居住在紫禁城。虽然失去了皇权，他仍然享受着帝王般的生活，宫中的太监和宫女依旧恭敬地伺候他，把他当作主子。 然而，好景不长，冯玉祥的到来彻底改变了溥仪的命运。他被迫离开紫禁城，开始流亡生涯。在中国历史上，像溥仪这样享受特殊待遇的末代皇帝恐怕只有汉献帝可比。而更令人惊讶的是，溥仪在日本的支持下，竟再次登上皇位。

但这一次，溥仪已无法像过去那样自由自在。九一八事变后，日本急于在东北建立亲日政权，而溥仪在当地的威望和所谓的“合法性”使他成为日本的首选。当日本伸出橄榄枝时，溥仪迫切希望恢复皇位。 建立“伪满洲国”后，溥仪仍怀抱帝王梦，自认为拥有无尽权力，经常在日本人面前摆出皇帝的架子。然而，渐渐地，他发现自己只是个没有实权的傀儡，关东军对他的态度越来越冷淡。在不断的威胁与打压下，他终于意识到自己只是日本人手中的工具。

更让他困扰的是无法生育。作为“皇帝”的他无法接受这一事实，尽管多次治疗，问题始终未能解决。日本战败后，溥仪被苏联红军俘获并押往西伯利亚。在那里，苏联医生仔细检查了他的身体，发现了异常。 溥仪的双手和眼睛与常人不同。他的手指修长而干瘪，大拇指竟多了两个关节，其他手指的形态也异常。而他的眼睛，平时佩戴眼镜，但摘下眼镜后突出的眼球显得格外怪异。有人传言这些异常与“龙的象征”有关，认为溥仪是“真龙天子”的体现。

然而，这种说法显然过于牵强，充满封建迷信色彩。历史上许多暴君也自称“真龙天子”，但他们真的具备溥仪所谓的“龙相”吗？实际上，溥仪的这些“异象”很可能是一种罕见病症。进一步检查发现，他很可能患有“马凡氏综合征”，这是一种导致身体某些部位异常的遗传性疾病。 溥仪瘦弱的身躯和修长的手指与这一症状相符，他的外貌仿佛在诉说一生的波折与命运的无常。

幸运的是，战后溥仪为日本在华的罪行作证，揭露其暴行，为历史清算提供了帮助。新中国成立后，苏联将溥仪等战犯交给中国，他内心充满恐惧，深知过去的所作所为难以获得宽恕。溥仪曾多次尝试自杀，但总被制止，或在关键时刻失去勇气。 命运并未让他结束生命。最终，溥仪被关押在功德林，经历漫长的改造过程。在监狱中，他开始自我反省，积极接受思想改造，逐渐从皇帝转变为新中国的公民。那时，他修长的手指、突出的眼睛以及因年老而瘦弱的身躯，显得格外凄凉。