《前言》

中国的野生华南虎已经灭绝，复活它的希望起步于非洲。

90年代末期，最后一次华南虎的野外目击记录停留在1990年，之后的任何搜索都无果而终。山林中不再有它们的踪迹。虽然圈养的华南虎数量还有60多只，但这一亚种的生存危机逐渐显现。问题很快就暴露出来——由于近亲繁殖，种群的基因多样性已经严重下降。基因亲缘系数高达0.3536，远超种群安全的0.25。这个数值意味着它们的后代将有极高的基因缺陷风险，包括心脏功能差、骨骼畸形、智力低下等严重问题。统计数据显示，野生虎幼崽的成活率约为60%，而圈养的华南虎仅为10%。

除此之外，长时间的人工饲养也导致了行为退化。它们没有机会学习捕猎，吃的是切块肉和死鸡，不再有捕食和藏匿的本能。这些老虎对人类没有任何恐惧，反而会靠近人类，舔笼子、安静等待食物，完全不具备生存所需的野外技能。即使它们被放归野外，最终也只会面临死亡。

在这个关键时刻，一个与野生动物保护无关的人物出现了——全莉。她并非生物学家，也不是野生动物保护专家，而是一名曾任Gucci全球品牌认证官的时尚商人。2000年左右，全莉在南非考察时，接触到当地猎豹野化失败的案例，猎豹作为高级掠食者，也在圈养中丧失了狩猎本能。

这让她深受触动，她开始思考，华南虎如果继续圈养下去，随着时间的推移，它们的生存能力将会逐渐退化，最终会面临“功能性灭绝”。她提出了一个大胆的计划——将这些华南虎送往非洲，进行野化训练，恢复它们的捕猎本能和生存能力。

这一建议颠覆了传统的保护理念——它们不是被送去展示，而是送去训练，目的是重建它们的野性。全莉并非空谈，她与中国国家林业局合作，成立了“拯救中国虎基金会”，并签署了协议。计划的核心目标是：让华南虎进行野化训练。具体实施地点选在南非自由邦省菲利普波利斯附近，一个面积达到33,000公顷的私人牧场，被命名为“老虎谷”。

在这里，环境远离城市，有广袤的草原和小丘，管理上也较为宽松，基金会为此投入资金改造区域，种植了部分丛林，还引入了非洲野生动物如瞪羚、山羊和野鸡等。这个地方并非简单的放养，而是为华南虎模拟了野外的生存环境。

2003年，四只圈养的华南虎被送到了南非，平均年龄约为2岁，它们无法捕猎，也没有领地意识，对生死的概念也很模糊。任务很明确——重新教会它们如何成为一只真正的老虎。

训练分为三个阶段。第一个阶段是“诱导攻击”，工作人员将死鸡悬挂在树上，迫使老虎跳跃、撕扯，激发它们的捕猎本能。起初，这些老虎对于死鸡无动于衷，更多时候是等待投喂。工作人员减少干预，直到老虎开始感到饥饿，才逐渐延长喂食的间隔。

第二阶段是“活体捕猎”，工作人员放置了野鸡和小山羊，观察老虎的反应。最初，它们仍然放弃追逐，有些甚至回避猎物，表现出明显的圈养行为。直到2005年，两只老虎开始主动出击，扑击角度和抓握姿势接近野外老虎的标准，标志着训练有了初步的成果。

接下来的训练逐步增加难度，引入了非洲羚羊等快速奔跑的动物，场地范围也被扩大，监控设备记录老虎的行为模式，包括是否潜伏、是否进行领地划分等。到了第三阶段，老虎开始独立生活，幼崽由母虎抚养，人类不再介入。

2007年，第一只在南非出生的华南虎“虎噜”诞生了。与圈养的虎相比，它对人类保持警惕，不接受近距离接触，主动划定活动区域，展现出明显的野性特征。这是一个巨大的进步。到2011年，虎谷内成功繁衍出了十多只华南虎，幼崽逐渐展现出强烈的野性行为，开始争夺领地、独自行动、避开摄像头，完全由母虎抚养，未接触过任何人工干预。

然而，尽管项目取得了一定的成果，但仍然面临着巨大的问题。首先是基因问题。华南虎的基因多样性自始至终没有得到有效改善，近亲繁殖的弊端依然存在。第二个问题是环境适应性。华南虎原生栖息地是中国南方的山地森林，而南非的草原环境截然不同，这让它们的捕猎方式发生了变化，体型和肌肉也发生了适应性变化，但这些变异让它们变得不再适合中国的自然环境。

此外，资金问题也开始困扰项目。早期的资金依赖于“拯救中国虎基金会”和全莉个人捐款，但随着全莉的资金支持减少，项目开始面临资金短缺，场地和设备维护也出现了问题。2015年，三只老虎因高温脱水而死亡，情况十分危急。

更大的问题在于回归中国的困难。中国的自然保护区多为群落型，不适合大型掠食者的生存，华南虎的栖息地难以找到。而且，华南虎已经不再适应原有的栖息环境，回国的困难逐渐暴露出来。即使国内已经启动了“山地雨林恢复计划”和华南虎国家公园计划，但回归之路依然充满挑战。

这个项目并没有失败，但也面临着许多无法解决的困境。十年的投入，三代野化，十五只后代，最终的结果却是华南虎“困在非洲”，无法回归故土。这个项目的初衷并没有错，但它的路径注定是孤立的。