庞涓与孙膑的故事，是战国时期流传甚广的一段师兄弟反目、权谋与复仇的传奇。下面用通俗易懂的语言，把这段故事重新讲一遍，保留原意并增加一些细节，让脉络更清楚。

庞涓、孙膑同为鬼谷子门下的学生，按辈分庞涓年长，先入世闯荡，因此比孙膑更早立功。两人曾是同窗师兄弟，按理应互相提携，但后来逐渐产生矛盾，最终庞涓背弃了当初的情谊，成为孙膑一生的劲敌。

两人都有军事才能，但孙膑往往被认为更胜一筹，这反而激起了庞涓内心的嫉妒。庞涓性格中带有小心眼和自负的一面：早年在魏国服役，凭借战功升为将领，战场上的表现也确有可圈可点，曾多次在对外战争中取得胜利，为魏国赢得地位。然而，正是孙膑的才华让庞涓心里生出不安与敌意。

相传当年鬼谷子在送行时曾对庞涓做过一个象征性的指点：让他去山上摘花，结果庞涓因急于出仕，摘回的只是寻常草花，鬼谷子见状便意味深长地说了句“遇羊而荣，遇马而瘁”，意在提醒庞涓要谨慎处世，不可因小利而迷失本心。可庞涓并没有把这番告诫放在心上，反而在仕途与权力面前逐渐放大了自我。

后来，孙膑因为某些原因来到魏国，原本以为可以依靠师门和旧情投靠，但庞涓却对他怀有戒心，甚至暗中陷害。据野史记载，庞涓指控孙膑有罪，导致孙膑遭受酷刑：面部被刻字，膝盖骨被剜，以致残疾。这种残酷惩罚不仅摧残了孙膑的身体，也让他的命运发生剧变。孙膑最终逃出魏国，投奔齐国，在那里重新获得重用，并逐渐积蓄力量与智慧。

孙膑没有立刻报复，而是选择隐忍与等待。他表面上示弱、装疯卖傻，暗中观察敌情，等待最佳时机。到了关键战役时，孙膑以谋士身份辅佐田忌，并在桂陵之战等战役中布下巧妙的计谋，诱使庞涓中计。庞涓在自信与轻敌中被设伏，最终在孙膑设计的战场上遭遇失败，甚至被乱箭射死，命运彻底逆转。

这段历史或传说中流露出几个重要的主题：一是师门情谊被权力与嫉妒撕裂；二是军事才能并非单靠勇武，谋略与心理战同样关键；三是骄傲自大终将引来报应，而隐忍和远见有时能为弱者赢得翻盘的机会。鬼谷子当初的那句告诫，也在故事里成为道德警示：做人不可被私利蒙蔽，要懂得谦逊与审慎。

需要说明的是，关于庞涓与孙膑的许多细节，史料有时混杂传说与正史，并非每一处描述都能完全考证无疑。但不论真假，这个师兄弟反目的故事已经成为后世评说人性、权谋与忠诚的一面镜子，提醒人们：才能重要，但品行与择人之道同样决定成败。