每天带你穿越时空，解锁尘封的精彩瞬间！

今日10月3日

全文 3165字，阅读约需要 7分钟

五丈原秋风猎猎，诸葛亮的生命在这里走到尽头。

他的一生，是北伐的坚持，更是蜀汉命运的缩影。

这段历史，不只是成败，更藏着千年不灭的余音。

文｜潇湘倦客

>一颗流星划破夜空，坠落于五丈原军营，诸葛亮的人生大幕缓缓落下。

蜀汉建兴十二年八月廿八（公元234年10月3日），五十四岁的诸葛亮病逝于五丈原军营中。这位被誉为“天下奇才”的蜀汉丞相，最终在第五次北伐途中赍志而终。

诸葛亮一生所追求的是兴复汉室的宏大理想，从他追随刘备起，到五丈原病逝，始终未曾放下这个目标。

他去世的那一天，不仅是蜀汉政权的巨大损失，更是理想主义在现实面前的一次悲歌。

星落五丈原

五丈原位于今陕西省宝鸡市岐山县境内，为秦岭北麓黄土台塬的一部分。这里南面依着秦岭，北面望着渭水，两侧沟壑纵横，地势险要。据说原上最窄处仅五丈，故得名“五丈原”。

此次北伐，诸葛亮选择在这里驻军，不只是因为此处地形险要，更是准备在此打一场长期消耗战。他深知蜀汉国力有限，难以速胜，于是让士兵和当地百姓一起开荒种地，屯田自给，解决粮草供应问题。

然而，天不遂人愿，在与司马懿对峙百余日后，诸葛亮的身体却每况愈下。蜀汉后主刘禅派尚书仆射李福到前线去探望，诸葛亮托付李福，希望蒋琬接替自己，李福问蒋琬之后是谁，诸葛亮又指名费祎，李福再问费祎之后呢，诸葛亮没再回答。

历史与传说

诸葛亮究竟是怎么死的？历来众说纷纭。

第一种说法，来自《三国志》。陈寿写得很简洁：“疾病，卒于军。”意思是他长期操劳，身体拖垮，最后病死。结合《诸葛亮集》里零星的记载，可以看到他常年“食少事烦”，时常咳血、吐血，很可能是积劳成疾。

第二种说法，出自《魏书》。那边的记载就更戏剧化了：说诸葛亮粮草见底，心忧成疾，甚至在斜谷一带病发身亡。这其实带着浓厚的“敌国立场”，把他的死写成是因粮尽势穷、无奈败走。

第三种说法，见于东晋习凿齿的《汉晋春秋》，称诸葛亮死在“郭氏坞”。问题是，“郭氏坞”到底在哪，如今已难以考证。

至于现代学者，有人从医学角度推测：他可能是慢性胃病或消化道溃疡长期恶化，也可能是早年南征时染上疾病（比如血吸虫）引发肝硬化，再加上精神压力极大，最后导致身体全面崩溃。史书里确实有“亮数吐血”的记载，这与过度劳累、情绪紧张密切相关。

而在诸葛亮去世前，其心理压力极大。北伐屡屡受挫，蜀汉几位中坚将领先后去世，诸葛亮承受的打击比常人要大得多。他不仅要指挥前线，还要操心后方政务，长年“事无巨细，必亲自裁决”。在五丈原的秋风中，他已然是燃尽生命的“强弩之末”。

理想与现实的碰撞

诸葛亮自蜀汉建兴六年春（公元228年）至建兴十二年（公元234年）共进行了五次北伐，几乎每次都是因粮草不济或战术失误而退兵。

第一次北伐，本来形势大好，天水、南安、安定三郡相继叛魏，响应汉军，曹魏关中大震。但因错用马谡守街亭，导致惨败，不得不无功而返。

第二次北伐，魏将郝昭死守陈仓，诸葛亮无论使用什么计谋，都没办法攻克。蜀致使军在陈仓城下逗留二十余日，魏军援兵赶到，而军中粮食也耗尽不得不选择退兵。

第三次北伐，总算是有所些许收获，蜀军经过鏖战，攻占了武都、阴平两郡，使蜀国的领土面积有所扩张。虽然胜利不大，但也算是一点点安慰。

第四次北伐，诸葛亮兵临祁山，与司马懿对峙数月，眼看就要攻下，结果因李严运粮不足而被迫撤退。

第五次北伐，诸葛亮吸取教训，命令士兵在渭水边屯田，准备和魏军打消耗战，却不幸病逝五丈原。

谨慎与冒险的抉择

诸葛亮的北伐战略历来备受争议，最为人津津乐道的是他拒绝采纳魏延提出的“子午谷奇谋”。

魏延的策略是派一只奇兵出子午谷突袭长安，趁着曹魏反应不及，迅速拿下潼关，阻断洛阳魏军向关中增援的道路。等到诸葛亮大军一到，在彻底堵死武关和蒲坂渡口，然后在关中实行各个击破。魏延的设想很激进，他认为蜀汉实力悬殊，唯有这样才能占领富裕的关中地区，恢复汉室才有可能实现。

但诸葛亮却认为这个计划过于冒险，他的战略重心主要放在了陇右。这也导致了曹魏在诸葛亮第一次北伐后便在西北部署了重兵，成为诸葛亮北伐必须面对的正面强敌。

诸葛亮认为“安从坦道，可以平取陇右，十全必克而无虞”的进军策略，意思是，打仗要稳，要保证万无一失。这种策略看似稳妥，但实际上违背了用兵神速、奇正相合的用兵之道。

从战争结果来看，诸葛亮的确太过谨慎。蜀军一次次和魏军在西北正面硬耗，五次北伐都没能突破陇右防线。更没伤到魏国陇右的筋骨，而关中肥沃的土地也只能是望而生叹。

所以，后人常常在这里发问：如果诸葛亮当年真敢放手一搏，采纳魏延的建议，会不会改写三国格局？抑或只是更快葬送蜀汉的元气？这道历史的假设题，恐怕永远没有答案。

蜀汉的致命弱点

诸葛亮北伐失败的另一重要原因是人才匮乏。三国之中蜀汉实力最弱，人才储备也不足，而诸葛亮在人才使用上也有失误。

错用马谡：马谡是马良的弟弟，与诸葛亮关系不错，在南征时也有贡献。但诸葛亮在第一次北伐时用马谡守街亭，结果这位没有实战经验的参谋葬送了整个战局。

错杀刘封：刘封因为关羽败亡时坐视不理，而后逼反孟达，丢了上庸三郡。诸葛亮担心刘备死后难以控制刘封，便劝刘备将其处死。然而在蜀汉亟需人才之时，处死勇猛善战的刘封无疑是一大损失。

错防魏延：作为荆州跟随刘备的老部下，魏延能力非常不错。但诸葛亮对他不够信任，甚至处处防备。诸葛亮死前安排与魏延素有积怨的杨仪主持退军，又让魏延断后，杨仪害怕魏延在得势后将不利自己，于是散布魏延造反的流言，起兵追而杀之，蜀汉因此折损一大将，让本来人才不多的蜀汉雪上加霜。

事必躬亲的工作风格也使他无法培养出足够的接班人。诸葛亮自刘备托孤后，“政事无巨细，咸决于亮”，甚至“汗流终日”，这种工作方式不仅严重地损害了他的健康，同时也阻碍了人才的锻炼与成长。

诸葛亮病逝五丈原后，北伐事业仍在继续，但已经失去了那个能“运筹帷幄”的核心。姜维接过大旗，却始终带着几分孤勇。

后人常说：“蜀中无大将，廖化作先锋。”这句话并非完全笑谈，蜀汉后期人才凋零确实严重。廖化年轻时不过是一员偏将，晚年却要屡屡披甲出阵，这本身就是国家后劲不足的明证。

人才的凋零，会使一个国家慢慢失去了自我修复的能力。到了蜀汉后期，就算还有姜维这样的孤胆英雄，也难以挽大厦于将倾。可以说，人才之殇，才是真正压垮蜀汉的最后一根稻草。

理想主义者的悲歌

诸葛亮北伐失败的原因有很多方面：

其中蜀汉国力过于弱小，无论土地面积还是人口都只有魏国的几分之一；荆州和上庸之失，使蜀汉失去了伐魏的重要跳板；

陈寿在其《三国志》中写诸葛亮用兵谨慎有余，而变通不足；而同时代的东吴张俨在《默记》中认为诸葛亮若非过早去世，其北伐将获得成果；北宋司马光在修《资治通鉴》中论述说“诸葛亮自负才能，逆天而行，自取败之也”，认为诸葛亮的北伐不顺应天命，自然不会成功

诸葛亮的形象很复杂。在对手眼中，他是谨慎到固执的对手；蜀人眼中，他是鞠躬尽瘁的丞相；后世文人笔下，他更被塑造成“智圣”的化身。

诸葛亮去世后，蜀军按他生前意愿低调行事秘不发丧，有序撤退。数日后，当司马懿进驻蜀汉留下的军营时，看到军营虽然空无一人却井然有序。司马懿不禁感叹：“天下奇才也！”

诸葛亮的一生，几乎就是蜀汉兴衰的缩影。辅佐刘备建立蜀汉政权，促成三国鼎立之势；而又五次北伐失败，汉室终究未能中兴。他自己也长眠在了五丈原的风雨之间。若只看成败，诸葛亮似乎是个失败的理想主义者；但千百年来，人们提起他，却从不吝惜敬意。

然而历史的冷酷在于，诸葛亮最终没能改变结局，蜀汉依旧走向灭亡。但历史的温情在于，人们记住了他的人格与精神。哪怕北伐失败，他留下的，却是“鞠躬尽瘁，死而后已”的典范。

尾声：

公元234年10月3日，一颗巨星就此陨落。他未能实现兴复汉室的理想，但却用生命书写了一曲理想主义的赞歌。

诸葛亮去世后，蜀汉又勉强维持了三十年。269年，西晋代魏，三国时代落下帷幕。

参考资料：

《三国志》陈寿

《三国志·注》裴松之注

《魏书》

《资治通鉴》司马光

《诸葛亮健康状况及死因医学分析》王建平

————☀本文完结☀————

如果你觉得这篇文章不错，

欢迎关注、点赞、转发、收藏、留言❤

926年，辽太祖阿保机病逝扶余，引发草原帝国的权力之争

1885年左宗棠病逝福州：从湘阴到天山，从湘军将领到民族脊梁

成吉思汗之死：帝国崩裂的倒计时，八百年未解的真相

忠臣末路：一代书宗颜真卿遇害，还原那场千古悲歌。血书、绞索与大唐风骨

1424年朱棣驾崩：永乐大帝的辉煌与隐忧

图片来源网络，如有侵权请联系删除