1945年9月2日上午9时13分，东京湾的海风裹挟着硝烟余味，吹拂在“密苏里”号战列舰的甲板上。当日本外相重光葵拖着残腿在投降书上签字时，中国代表团团长徐永昌将军掏出怀表，将这个时刻永远定格——这一刻，距离“九一八”事变已过去14年，距离卢沟桥事变已过去8年，3500万中国军民的牺牲终于等来了正义的终章。

在铺着青色台布的长桌前，黑色封面的日文投降书与金绿色封面的英文本形成刺眼对比。9时4分，重光葵代表天皇、梅津美治郎代表日军大本营签字时，舰上所有人都屏住了呼吸。8分钟后，麦克阿瑟以盟国最高司令官身份签字，随后九个盟国代表依次落笔。徐永昌将军的签名紧随美国之后，在历史的卷轴上刻下中国的分量。

签字结束的信号刚发出，数千架美式战机便编队掠过东京湾上空，轰鸣声震碎了太平洋的宁静。这不是侵略的铁蹄声，而是和平的宣告曲。从这一刻起，散布在远东、东南亚的300多万日军陆续放下武器，中国战区的南京受降仪式将在一周后举行，冈村宁次交出的佩刀，成为侵华日军彻底溃败的象征。

这场胜利来得太过艰难。作为世界反法西斯战争中持续时间最长的战场，中国军民以14年的浴血奋战，牵制了日本陆军主力。3500万以上的伤亡数字背后，是平型关的号角、台儿庄的硝烟、重庆大轰炸下的不屈炊烟。正是这片土地上的殊死抵抗，为世界反法西斯战争的胜利争取了关键时间。

《开罗宣言》早已明确：“日本所窃取于中国的领土，如满洲、台湾、澎湖列岛等，归还中国。”这不是胜利者的恩赐，而是用鲜血换来的法理正义。当徐永昌将军在投降书上写下自己名字时，他笔尖的重量，承载着四万万同胞的期盼。

80年过去，密苏里号上的签字笔早已成为博物馆的文物，但历史的启示从未过时。今天我们纪念这个日子，不是为了延续仇恨，而是要铭记：和平从来不是理所当然。当历史修正主义暗流涌动，当有人试图美化侵略历史，我们更要擦清历史的镜子。

那些在战争中逝去的生命告诉我们：正义或许会迟到，但绝不会缺席。3500万忠魂的牺牲，铸就了战后国际秩序的基石。从联合国宪章到和平宪法，从东京审判到对战争罪行的持续追责，人类一直在用理性守护来之不易的和平。

此刻，让我们向所有为抗战胜利牺牲的先烈致敬。80年前的签字笔落下，开启了和平的新篇章；今天的我们，更要以史为鉴，让“永不再战”的信念永远传递。

#胜利日80周年##铭记历史珍爱和平#