你知道吗？古代宫女进宫时，大多是十三四岁的小姑娘，可等她们走出宫门，十个里有九个都生不了孩子。这宫墙里到底藏着什么，毁了她们当妈的可能？

先说说宫女想出宫，有多难。

明朝以前，全看运气。新皇帝登基，可能放一批老宫女出来，但她们大多是三十大几的“老人”；碰上个好心皇后，比如长孙皇后劝李世民“放她们回家生娃”，可这些宫女十三岁进宫，出来时都快四十了——搁古代，这年纪早该抱孙子了，谁还娶？

到了清朝才好点：25到30岁能正常出宫，犯错、生病、太笨也能被赶出来。可真能顺顺当当走的，没几个。

好不容易出来了，为啥生不了孩子？头一个坎儿：嫁不出去。

宫里待久了，见过龙椅凤冠，普通庄稼汉她们瞧不上；可老百姓又嘀咕：“宫里出来的，说不定跟太监不清不楚。”其实多数宫女是清白的，但没人信。明明可以娶一个清白的农家女，为何非要选一个看不上自己的宫女？最后只能去尼姑庵，青灯古佛伴一生——没男人，咋生娃？

再就是年纪不饶人。古代人平均寿命才四五十岁，宫女出宫时，明朝的快四十，清朝的二十多到三十——可那会儿姑娘十五六岁就当妈了，三十岁已经是“老姑娘”，想生本就难。

最狠的是身体垮了。宫里规矩多如牛毛，天天端茶倒水、熬夜值勤，累到直不起腰；说错半句话就挨巴掌、罚跪，受了气还不敢哭——长期憋着，肝气郁结是常事，月经不调成了通病。医书上说“肝经一病，难生娃”，一点不假。

更别说她们还可能得哮喘、痨病，这些病在宫里拖成了慢性病，身子早就被掏空了。

所以你看，这些宫女从进宫那天起，就像被剪断了翅膀的鸟。能活着走出宫，已是万幸，想生个孩子、成个家？太难了。

这宫墙里的血泪，不只是她们一个人的命，更是旧时代无数女性的缩影——她们的身体，她们的人生，从来由不得自己。