清晨六点，薄雾中的苏州山塘街还未完全苏醒，“山塘有座”茶馆已飘出袅袅茶香。“阿婆，今朝还是一杯炒青？”木质八仙桌旁，几位老苏州手持清亮的东狮山炒青，闲话家常。这家由星桥坊老菜场改造的茶馆，凭“5元一杯、无限续杯”的亲民定价，迅速成为街坊邻里口口相传的“人气客厅”。1月6日一大早，记者走进这家由老菜场改造而成的惠民茶馆，扑面而来的是茶水氤氲、笑语交织的市井温情。

“我们想做的是山塘街的会客厅。”店长周莹笑言。谈及定价，周莹记忆犹新：“我调研过苏州茶馆，最便宜也要10元一杯，当初建议定价10元，负责人却说，‘我们服务的人群不一样’。”原来，茶馆创办之初就瞄准了周边退休老人——希望为他们提供一个既能喝茶聊天，又可消磨时光的平价空间。

这份心意，住在附近的老人们感受真切。茶馆早晨6点开门，正是顺应他们早起散步后“歇歇脚”的习惯。茶馆内常客云集，问候声此起彼伏。“我就住附近，每天中午来，坐到下午四点才走。”徐叔叔捧着温热的茶杯，满脸笑意。“5块钱，有茶有空调，中午加碗小馄饨，昨天还听了场评弹，适意！”杜阿姨对记者说，“这里茶水好，人气旺，来晚常没座，我们退休工人就爱这氛围。”

茶馆一角，老式铝壶、红双喜热水瓶、旧式米桶静置其间，透着上世纪苏州人家的生活气息。这份怀旧情怀，不仅留住老街坊，也吸引远客专程而来。“真的是5元一杯，没想到还可以无限续杯！”特意从吴江赶来的客人感叹道。带着全家人前来的陆先生也称赞：“装修有老苏州味道，茶清爽，已推荐给朋友。”

从晨曦到夜深，茶馆始终烟火氤氲：清晨的烧饼馄饨、午间的葱油炒面、午后的赤豆圆子、夜晚的烤鱼小炒……每日更有一大亮点——中午至傍晚的三场评弹表演，弦索叮咚，吴语婉转，让老茶客沉醉其中。

“目前每天超500人次到访，点茶人数也相当。”周莹透露。展望未来，她眼中闪着光：“我们计划增加说书表演，推出沉浸式情景剧，让碧螺姑娘传说、堂倌吆喝声‘活’在茶馆里，带大家真正走入老苏州的市井生活。”

从喧闹菜场到温情茶馆，“山塘有座”以一杯5元清茶，沏出了街坊邻里的温暖日常。这座不追求商业喧嚣的“市井会客厅”，正用最朴实的方式，守护着老苏州的晨昏时光。

记者手记：

惠民茶馆，守护一段有温度的时光

走在山塘街，很容易与“山塘有座”擦肩而过——它不太像一个茶馆，更像这条街生活肌理的一部分。由老菜场改造的空间里，飘着的不只是茶香，更是延续了几十年的市井温度。五元一杯、无限续杯，在这个时代显得尤为珍贵。五元茶馆的背后，是对一群人的温柔惦记——那些习惯了早起散步、需要一处地方歇脚的老人，那些寻找真实生活气息的游客。茶客们捧着玻璃杯，聊的是家长里短，听的是苏州评弹。这里的时间流速似乎格外缓慢，没有人催促，只有茶香氤氲中舒展的寻常日子。这座城市最动人的，或许不是越来越高的天际线，而是在老街深巷里，依然有人用一杯茶的时间，守护着人与人之间最质朴的温情。实习生 汤奕佳 扬子晚报/紫牛新闻记者 张毕荣

校对 陶善工