1929年，俞珊在话剧《莎乐美》中的表演一举成名，尤其是其中的亲吻戏让她迅速走红。 徐志摩对她深深着迷，甚至将她的剧照和她演出时穿过的舞衣挂在自己家中的墙上，偷偷欣赏。 有一次，俞珊突然感到需要上厕所，徐志摩竟然赶紧拿来一个痰盂，这一行为让在场的人都忍不住笑话他。 民国时期的美女如云，而俞珊无疑是其中的佼佼者。她不仅容貌绝美，还有一股洒脱热情的气质，吸引了许多文人俊杰的青睐。 最为人们津津乐道的，莫过于徐志摩对俞珊的狂热追捧。 也难怪徐志摩如此着迷，俞珊在话剧《莎乐美》中的演绎，特别是那场吻戏，确实让人印象深刻。 《南国演剧参观记》一文中描述了该剧在南京首演时的热烈场面：当天剧场的座位不到300个，但到场的嘉宾却超过了400人，空气异常闷热。 许多观众都是为了看俞珊的表演而来。她的演技充满激情，极具表现力，尤其是她再现的那位几乎因爱情而疯狂的犹太公主，令人震撼。 这个悲剧爱情故事中，犹太公主为爱而得不到回应，最后竟然割下心爱的男人的头颅并亲吻它。俞珊的表演生动、感人，令观众深受触动。 俞珊亲吻头颅的剧照，成了中国话剧历史上的经典画面，至今依然为人们传颂。 俞珊凭借一吻成名，在当时的中国演艺界声势大振，风头无两。 而那一吻，更是深深地印刻在了徐志摩的心中。 此后，徐志摩将俞珊在《莎乐美》中的剧照挂在自家墙上，甚至花高价买下了她曾穿过的舞衣，每日细细欣赏。 那时，徐志摩已经与陆小曼结婚。陆小曼同样是位貌美如花的女子，但徐志摩对俞珊的痴迷，毫不掩饰。

或许正应了那句俗话：家花不如野花香吧！ 徐志摩常常不顾陆小曼的劝阻，频频出入俞珊所在的剧组。剧组的人渐渐知道，俞珊有一位痴迷的诗人粉丝。 有一次，徐志摩正在给俞珊念情诗，俞珊突然感到想上厕所。令人尴尬的是，剧组并没有搭建厕所，远处才有一个。 俞珊不禁抱怨：真是要命！ 徐志摩见状，急忙说道：珊珊，别着急，我来帮你解决。 说完，徐志摩匆匆跑出，拿回来一个痰盂，递给俞珊，并说道：痰盂来咯！ 剧组的人看到这一幕，纷纷忍不住窃笑，俞珊也不禁笑了出来。

但徐志摩丝毫不在意，能博得俞珊的微笑，面子又算得了什么呢？ 不过，陆小曼对这件事却相当不满，认为丈夫不顾自己身份，堂堂一位大诗人，竟然为一位女演员捧痰盂，实在丢人！ 陆小曼劝徐志摩要和俞珊保持距离，但徐志摩却反驳说：如果你希望我不接近俞珊，我可以做到。但你也得管管俞珊！ 徐志摩之所以如此回应，是因为那段时间，俞珊为了演好《卡门》，经常上门请教他。 俞珊出身名门，受过西方教育，个性独立洒脱，与徐志摩交往时也毫不避讳，常常聊得兴高采烈，忘乎所以。 这也使得徐志摩和俞珊之间的绯闻不胫而走。 陆小曼对此早有察觉，心里对俞珊的嫉妒愈加加深，她暗地里讽刺俞珊有肉感，并具有某种不可抗拒的诱人魅力。

甚至有一次，陆小曼直接对徐志摩说：俞珊不过是个茶杯，谁都能用来斟茶。而你是牙刷，只有一个人能用。你听说过有谁会把牙刷借给别人用吗？ 这番话非常刻薄，形象地把俞珊贬低到了极点。 然而，陆小曼的话虽然刻薄，却并非全无道理。那时，俞珊风头无两，几乎所有文人都对她有好感，不仅仅是徐志摩。 闻一多曾因深深迷恋俞珊，差点失去自己的声誉。 那时，闻一多已经结婚，但妻子并不懂文艺，两人没有共同语言。俞珊的出现填补了他的精神空虚。 幸好，闻一多还是清醒的，意识到这段感情不会有好结果，于是决定止步，专心回归家庭。 他把自己对俞珊的爱慕写进了诗《奇迹》中：半启的金扉中，你带着圆光走来…… 此外，梁实秋也曾为俞珊倾倒。 早在俞珊在上海演出时，梁实秋就曾多次去剧场一睹她的风采。 后来，梁实秋去了青岛大学任教，干脆将暂时不再演出的俞珊邀请到学校的图书馆工作，从而获得了与她接触的机会。 与徐志摩、闻一多不同的是，梁实秋已婚，有妻子约束，因此没让事态发展得更加复杂。 青岛大学还有不少教授也对俞珊产生了浓厚兴趣。据说沈从文曾为了她，推迟了与未婚妻的见面。 徐志摩曾在给陆小曼的《爱眉小札》中透露：俞珊真是个了不起的姑娘，差点把一个大学给闹散了……幸好我们没惹什么大麻烦，至少不至于闹出什么丑闻。 然而，令人意外的是，这位差点让整个大学沦陷的美人，最终选择嫁给了一位年长她20岁的怪人。

这位怪人便是青岛大学的校长赵太侔，他长发披肩，性格古怪，甚至常常一天不说话。 更令人惊讶的是，赵太侔在追求俞珊时，家里已经有妻子和孩子，但他毅然决定与妻子离婚，迎娶俞珊。 据说，俞珊之所以放弃了那些年轻才俊，最终选择嫁给赵太侔，是因为她希望通过这段婚姻帮助自己的弟弟俞启威。 1932年，俞启威在青岛大学就读时，因秘密加入共产党而被监禁，生命危在旦夕。 赵太侔当时是青岛大学的校长，他向俞珊承诺，如果她答应嫁给他，他将帮助救出她的弟弟。 就这样，俞珊最终嫁给了赵太侔。 尽管赵太侔非常爱俞珊，婚后他们育有两个孩子，但这段婚姻依旧没有走到最后。

抗战胜利后，俞珊毅然决定离婚，并再婚了一位京剧爱好者，渴望找到真正的幸福。 然而，俞珊的晚年并不幸福：在1966年，文化大革命期间，俞珊遭受了极大的侮辱，甚至被剃成阴阳头，这一打击让她深感痛苦。 两年后，60岁的俞珊含恨去世。而赵太侔，也在同年投海自尽，追随她而去…… 一代佳人的人生，竟然以如此悲凉的结局收场，实在令人唏嘘不已。