站在西班牙最南端的塔里法角，天气晴朗时能清楚看到对岸的非洲大陆。两块大陆之间，只隔着14公里宽的直布罗陀海峡。

14公里是什么概念？开车20分钟就能跑完的距离。现在动辄几十公里的跨海大桥比比皆是，为什么偏偏这里没有？

刚开始我也觉得奇怪，后来深入了解才发现，这背后的原因远比想象的复杂。

这里每天有300多艘船经过

直布罗陀海峡可不是普通的海峡。这里连接着大西洋和地中海，是全球最繁忙的水道之一，每年有超过10万艘船通过。

想象一下，如果在这里建一座桥，要么桥面得建得特别高，让巨轮能从下面过；要么设计成可以升降的吊桥。但问题来了——现在的超级油轮和集装箱船越造越大，有的船光是高度就有70多米，相当于20多层楼！

如果把桥建得够高，至少得100米以上。再加上引桥，整座桥的长度远不止14公里。而如果做成吊桥，每次大船经过都要升降，那这桥基本就成了摆设，堵车能堵到让人怀疑人生。

海底藏着一颗"定时炸弹"

比船只通行更要命的是，这里刚好是两大板块的交界处。

非洲板块和欧亚板块在这里相撞，形成了一条叫"亚速尔-直布罗陀转换断层"的地质裂缝。说白了，就是地震带！

历史上这一带发生过多次大地震。1755年的里斯本大地震，震级高达8.5到9级，几乎把整个里斯本夷为平地。1960年的阿加迪尔地震虽然只有5.7级，但也造成了巨大破坏。

在这种地方建桥，就像在火山口上盖房子。再坚固的桥墩，也扛不住地壳运动的撕扯。

海底的"豆腐渣"地基

就算不考虑地震，海底的地质条件也够让工程师头疼的。

直布罗陀海峡平均水深365米，最深处达900米。更要命的是，海底覆盖着厚厚的第四纪粘土和松散的角砾岩层。

这些东西说白了就是"烂泥巴"，根本撑不住桥墩的重量。要想在这种地基上建桥，技术难度和成本都是天文数字。

有位叫林同棪的教授曾经设计过一个方案，主跨长度5000米，预算几百亿美元。这还是几十年前的价格，放到今天更是高得吓人。

技术问题总有办法解决，但人的问题就复杂多了。

西班牙和摩洛哥虽然是邻居，但关系一直很微妙。历史上有过领土纠纷，现在西班牙还在摩洛哥境内拥有休达和梅利利亚两块飞地，摩洛哥一直想要回去。

更复杂的是，直布罗陀这个地方现在属于英国！这个弹丸之地扼守海峡咽喉，战略位置太重要了。

三个国家各有各的算盘，要在这种敏感地带合作建设如此浩大的工程，光是谈判就不知道要谈多少年。

隧道可能是更好的选择

既然桥不行，那隧道呢？

其实从上世纪30年代开始，西班牙就提出过建海底隧道的设想。隧道至少能避开对航运的干扰，也不用担心海上的风浪。

但隧道同样面临地质难题。早期勘探发现，有些地方的岩石硬得像铁，钻都钻不动。而且在地震带上挖隧道，风险一点不比建桥小。

梦想与现实的距离

每次看地图，看到欧洲和非洲之间这么窄的海峡，总会想：要是有座桥该多好！两大洲的人们可以开车串门，货物运输也更方便。

但现实告诉我们，有些天堑注定难以逾越。不是我们的技术不够先进，而是大自然设置的障碍太多，人类的分歧太深。

有时候，最短的距离反而是最遥远的路。直布罗陀海峡，就是这样一个让人类梦想与现实碰撞的地方。