1957年11月，毛泽东第二次踏上了苏联的土地。回想上次他来这里，是为了与斯大林会面，而这一次，克里姆林宫的主人已经变了，他迎接毛泽东的，是赫鲁晓夫，这个毛泽东并不陌生的人物。此次访问苏联，毛泽东有两个主要目的：一是出席苏联十月革命胜利40周年的纪念活动，二是参加在莫斯科召开的欧亚12个社会主义国家的共产党和工人党代表会议以及来自全球64个共产党和工人党代表的会议。除了这些表面上的原因，还有一个更深层的目的——中苏双方达成了一项非正式的协议。赫鲁晓夫在刚刚经历了波兰和匈牙利事件的冲击后，党内反对派的压力使得他的地位变得不稳，他希望通过获得毛泽东的支持来巩固自己的位置，因此答应向中国提供原子弹样品和核技术。毛泽东则表示，如果双方的谈判顺利，可以前往苏联访问。于是，经过10月中苏双方签署国防新技术协定后，毛泽东如约踏上了前往苏联的飞机。

毛泽东的此次苏联之行，不仅仅是一次外交访问，更是充满了深思熟虑的策略。尽管他心中有着诸多打算，但他并未将这些显露出来。在飞机上，毛泽东与苏联驻中国大使尤金开起了玩笑。他说道：“你是哲学家，也是我的老朋友，今天我给你出个题目怎么样？”尤金笑着回答：“我们是老朋友，主席出题，我一定争取及格。”毛泽东一笑，说道：“我们刚从机场出发，现在在天上，再过不久我们会降落到地上。哲学上该怎么解释这种现象？”尤金愣了一下，眨了眨眼：“这个问题我还真没研究过。”毛泽东意味深长地笑了笑，似乎在提醒他：“你可以好好想想。”经过一番思考，尤金最终摇了摇头。毛泽东则笑着解释道：“其实我早有答案。飞机停在机场是肯定，飞上天空是否定，再落到地上是‘否定之否定’。”这番话让尤金连声称奇：“真是第一次听人这么讲哲学！”毛泽东微笑着回应，自己早就有过让哲学从课堂和书本走向实际生活的想法。

当毛泽东的专机抵达莫斯科时，已经有不少人站在机场等候。毛泽东走下飞机时，不禁眨了眨眼睛，他看到了赫鲁晓夫和其他苏联领导人，赫鲁晓夫正朝他招手。机场上举行了盛大的欢迎仪式，然而，毛泽东对此并不热衷。上一次访问苏联时，他就曾对斯大林所安排的繁琐欢迎仪式表示过不满。那次，他曾参加过在克里姆林宫举办的庆祝斯大林70岁寿辰的宴会，从晚上8点一直开到第二天凌晨。宴会结束后，毛泽东对汪东兴抱怨：“我不懂为什么苏联的宴会要这么长时间？吃的东西并不特别，看的节目也不精彩，鼓掌鼓了一整夜，手都痛了。我们回去可不要学这套，吃饭就好好吃，看看戏就好好看。”汪东兴点头称是，毛泽东接着说：“宴会的服务员真不少，每道菜都要一个个送到每人面前，真是辛苦。”而在与赫鲁晓夫一同坐车时，毛泽东再次提到了欢迎仪式的事情：“赫鲁晓夫同志，我不是跟你们提过吗？别搞这些仪式，别安排那么多人接待，还是简单点好。”赫鲁晓夫解释道：“我们知道你提出过这个要求，但我们讨论后认为，按惯例来做是必须的。其他国家领导人来，我们也都这样安排，不能特别对待。”毛泽东则温和地回应：“感谢你们的盛情，真正的共产主义社会里，这些形式就不再需要了。”

尽管毛泽东对于赫鲁晓夫表现出一定的尊重，但在一些根本问题上，两人依然存在分歧。毛泽东在莫斯科发表了多次重要讲话，有时会对赫鲁晓夫的政策提出批评，也有赞扬苏联成就的话语。他指出，苏联有强大的经验和实力，但同时也对赫鲁晓夫提出了批评。这种复杂的情感，表露无遗。毛泽东深知，要让社会主义阵营保持团结，必须通过强化苏联的领导地位，尤其是在面对世界帝国主义的挑战时，他明确表示：阵营内部必须要有一个强有力的领袖，只有团结一心，才能抵御外部的威胁。在与其他共产党和工人党代表的交流中，毛泽东阐述了这个观点，强调世界上强大的敌人让我们不得不有一个清晰明确的领导核心。

毛泽东的这番话引起了不少代表的共鸣，他继续说：“就像我们的小组，如果没有明确的组长，大家的努力就无法集中。我们面临着强大的敌人，必须要有一个统一的声音来对外发出。”他进一步表示，苏联有经验、有能力担当这个领袖的角色，而中国虽然是个大国，但在这方面仍需努力。他的话语中透露着对苏联的深切尊重，但同时也表达了对未来形势的深刻关注。

在会议中，毛泽东多次强调团结的重要性。他提出，要从辩证的角度看待同志们的错误，而不是简单的否定。这种辩证法的思维，不仅反映了他对团结的深刻理解，也为后来的合作铺平了道路。

毛泽东的苏联之行，无疑是一次在全球范围内产生重要影响的外交之旅。通过这一系列的言论和行动，毛泽东不仅强调了社会主义阵营的团结，还对赫鲁晓夫提出了重要的政治启示。这次访问既有赞美，也有批评，既有战略布局，也有深刻反思，为中苏关系的发展奠定了基础。