中国有个很特别的观念，别的文明里都找不到，那就是“大一统”。啥是大一统呢？有本书叫《公羊传》里面说了，“为啥要说王正月？这就是大一统的意思。”后来徐彦解释得更细了，他说皇帝即位后，会定个正月来管全国，让万物都从这时候开始，所以叫大一统。还有本《汉书》说得更简单明了——“《春秋》里讲的大一统，就是天下一统，风俗一样，九州都一样遵循。”

说白了，就是国家在政治、经济、文化这些方面都得紧紧团结在一起。不过，大多数人一想到“大一统”，首先想到的就是地盘，觉得一国的土地必须完整无缺，这样才能算是真正的“大一统”。

不过，各个时代对于疆土上大一统的看法，那可是各有各的尺子来衡量。

比如说东北那块地方，具体来讲就是辽东，早在很久以前的西周初年，有个叫箕子的人被周武王给封到了辽河和大凌河那片区域，建立了个国家叫箕国。到了战国时期，有个猛将叫秦开，他在辽东那地方扩大了很多地盘，直接就把燕国的边界给推到了汉城。而且啊，从那时候开始一直到魏晋时期，这一千多年里，辽东这块地都是咱们华夏的地盘，没啥好说的。

因此，要是那时候谁把辽东给弄丢了，还有啥脸面提什么国家完整统一的大话？不被众人骂得狗血淋头才怪呢！

自从司马懿在辽阳大开杀戒，还把当地百姓都迁到内地后，东北这块地方就差不多被踢出了大一统的圈子。就像北宋没收回燕云十六州，被骂了千年之久。但奇怪的是，晚唐时期就完全落入敌手的辽东，好像压根儿没人提起过。那块地儿，好像跟中原没啥关联一样。

还有很多类似的例子。比如说在西北那边，自打安史之乱后，西域、河西、陇右这些地方就都被占了。丢了也就丢了，大唐朝廷没怎么在意。后来吐蕃、回鹘这些势力也都衰落了，但大唐还是没想着去把地收回来。之后的朝代也一样，除非实在没事干，不然都懒得去碰那些地方，大部分时间连看都不看一眼。

过了一千多年，准噶尔把满洲人惹急了，满洲人怒火中烧，决定卷土重来。这样一来，才没让今天的我们心中留下更多无法弥补的遗憾。

那时候，南方因为战略上没那么重要，所以经常被晾在一边。就拿安南来说吧，从秦汉时期开始，它就归北方管辖了。从那以后，除了偶尔被当作“流放的好地方”之外，安南就一直默默无闻，几乎没人问津。一直到了唐末五代，中原地区乱成一锅粥，自己都顾不上了，安南这才鼓起勇气，小心翼翼地试着反叛了一下。结果呢，还是没人搭理它。就这样又过了500多年，好不容易有个朱棣注意到了安南，派兵把它给收复了。可没想到的是，仅仅过了20多年，大明王朝就闹起了钱荒。朱瞻基一看形势不妙，第一个就想甩掉安南这个包袱。

对于历朝历代而言，领土自然是越广阔越理想。但一味地扩张疆土，很多时候只是表面风光，内里其实伤得不轻。就拿辽东这块地方举例，要是那里居住着几百万汉人，且像后来近千年那样，满地都是大豆高粱，你说赵大赵二这些人，即便他们能飞越幽州，又岂会不拼命夺回辽东？

说到底，就是为了好处，各种盘算罢了。

【01】

西汉时期的神爵二年，也就是公元前60年，汉宣帝刘询决定在那遥远的西边地方，建了个叫西域都护府的机构，从那时候起，朝廷就开始正式管辖那片又大又远的地盘了。

因为那边地方生产的东西少，从内地运东西过去太贵，运十车往往只剩下一车能到，所以西域都护府根本养不了多少士兵。班超做西域都护那会儿，他带着家里传下来的三十六个人，在各个国家间闯荡，抓他们的国王，想杀就杀，想抓就抓，这让汉和帝刘肇特别高兴，一高兴就给班超派了800个正规军和1000个死刑犯帮忙。谁能想到，这竟然是西域都护府436年历史里，兵力最多的时候？

确实，汉朝虽然没了，但西域长史府还在运作，魏晋时期也保持着原样。后来五胡之乱一起，司马家的晋朝被赶到江南，西域都护府因为和朝廷断了联系，只能投靠同样是汉人掌权的前凉。再到前凉被苻坚消灭，西域都护府这才彻底消失了。

从神爵二年算起，一直到东晋的太元元年，也就是公元376年那会儿，时间跨度刚好是436年整。

然而，中土势力在西域的缺席只是暂时的。过了二百多年，到了贞观十四年，也就是640年，唐太宗李世民重新在这片区域设立了北庭和安西都护府。尽管当时强大的吐蕃不断带来挑战，但大唐的安西四镇多次被撤回又多次重建。总之，只要大唐还保持着盛世的辉煌，只要大唐还有力量，就绝不会放弃对西域的控制。

直到安史之乱把一切希望都彻底摧毁了。

这么说吧，只要中原的皇上把都城选在长安，那么这个朝代要是还有那股子拼劲儿，有远大的抱负，想要往前冲，那西域这块地方就绝对不能少。

怎么回事呢？长安所处的关中地区，历来被认为“四面都是天险”。说实在的，它在战略地理上的好处，主要就是东边有函谷关和潼关，南边有武关挡着。可说到西北方向，萧关确实挺险峻，但六盘山脉从南到北才130公里长，游牧民族的骑兵要从南边冲进来，绕过萧关可不难。更别提六盘山不止萧关这一个豁口，想防都防不过来。再看看西边的大散关，都快到宝鸡了，你说那些姓嬴、姓刘或者姓李的皇上，晚上能安心睡觉吗？

咱们可以大胆点讲，一旦中原的皇帝老子没守住祁连山和贺兰山这两道天然屏障，那游牧民族的骑兵跑到关中地区，简直就像在自己家后院散步那么自在。所以，像秦朝、汉朝、唐朝这些把长安当首都的朝代，一旦国内稳定下来，下一步肯定就是往河套地区进军。他们会把河套这块“塞外桃源”当作补给站和出发地，接着就跟这两座山杠上了，非得让匈奴、突厥这些家伙唱出“丢了祁连山，牛羊都不长”的哀叹不可。

但关键是，就算咱们把祁连山和贺兰山这两座大山摆平了，可胡人都是骑马的，咱们根本追不上啊。那两座山里头，地也不肥，汉人想在那儿安家落户都难。所以说，只要你一撤退，他们立马就回来捣乱，这可真让人头疼，你说咱能咋办？

因此，攻占那两座山只是初步行动，接下来关键是要切断胡人的逃跑路线，确保他们没法溜之大吉，或者一旦逃跑就无法再返回。

不管是匈奴还是突厥，他们要是想耍“敌人来了我就跑”的招数，其实也就那么三条道儿，往东、往北或者往西。先说往东跑吧，这条道几乎没人挑，为啥呢？一来前面就是海，跑到那就没路了。二来那边还没长成的东北游牧、打猎的民族也不省油，跑过去说不定就得被当地的霸王和中原的“大军”两面夹击。再瞧瞧往北的路，一般也没人乐意走。为啥？因为越往北，那天气就越冷，地也越不好，养活不了几个人和牲口，简直就是慢慢等死。

那就只能朝着西边前进了。他们要去的地方，正是遥远的西域。

西域这片地带，在中原皇帝看来，简直是穷乡僻壤，除了它重要的战略位置和丝绸之路能捞点小利，基本没啥用处。但要是换到匈奴、突厥、回鹘这些塞北骑马民族眼里，情况就大不一样了。

【02】

天山作为天然界限，把西域隔成了两个大不一样的地方。北边呢，到处都是肥沃的草地，游牧民族能在这儿过上逍遥自在的日子，养精蓄锐。而南边呢，城邦一个接一个，大家主要忙着做买卖，说白了就是给东西方牵线搭桥，搞贸易。这样一来，他们手里就有了游牧民族特别想要但又得不到的好东西。可这些城邦吧，军事力量弱得很，简直就是匈奴、突厥、回鹘这些民族的囊中之物，随便就能被抢。

因此，他们只要在塞北吃了亏，自然就会往西边逃跑，躲起来养精蓄锐准备再次出击。这也就是为啥博望侯张骞会觉得西域是匈奴的“右膀子”，只有把这个膀子给彻底卸了，才能让匈奴一天天地衰败下去，没法再当咱们的敌人。

汉朝那会儿，生产水平还不行，没法在西域长期放大批军队。但这没啥大不了的。班超的任务就是把天山以南那些小城邦国家拉拢到一起，让他们联手，这样一来，他们也就不那么弱了，至少匈奴再来抢东西就没那么容易了。再加上汉朝军队不停地出关去打击匈奴，最后匈奴人实在顶不住了，只能选择要么归顺汉朝，要么继续往西跑到中亚甚至中近东去，从此不再是中原的大麻烦。

唐朝的生产力比起汉朝那可是大大提升，这才使得唐朝有能力在西域驻扎不少军队。不过呢，唐军在西域最多也就四万多兵力，少的时候也就两万多人。而且啊，他们还得自己种地，不然就得饿肚子。

从高宗晚年到玄宗中期，安西四镇被吐蕃人反复攻占又失守，但重点不在这儿。要知道，吐蕃为了打败安西军那两万多人，前前后后派了近百万大军去西域。可就算他们人数上占了大便宜，也只是偶尔能得手，还得靠大唐自己内部先乱了套。

这样就已经很满足了。

吐蕃到底有多少人呢？他们要是把大部分心思都放在了西域那边，那西川、河西、陇右这些地方肯定就顾不上了。这样一来，唐朝的战略目标不就轻松实现了嘛。

要是西域不再牵制吐蕃会怎样？安史之乱爆发后，李隆基急急忙忙地把安西军调去东边。剩下的那点部队，虽然拼了命打了好多年，但在大局上已没法拖住吐蕃了。结果没多久，河西、陇右全丢了，连关中都让吐蕃骑兵撒欢了，最后长安也被偷袭了。

汉唐时期，西域那片地方可是重中之重，但到了后面的王朝，它就没那么重要了，几乎可以忽略，这是咋回事呢？说白了，就是国都往东边挪了呗！

公元904年，也就是天祐元年，朱温硬是让唐昭宗李晔把都城从长安搬到了洛阳。从那以后，长安就再也不是国家的脸面了。而洛阳呢，以前和长安齐名，是中原的两大城市之一，但它也没风光太久。只在后梁那几年的后半部分，也就是4年，还有后唐的14年里，短暂地做了国都。可等到石敬瑭当上皇帝，还没半年呢，他又把都城挪到了开封。洛阳呢，也这么跟着衰败下去了。

长安失宠了，为啥呢？还不是因为西北那块地方的自然环境变差了，经济也跟着垮了。再说说洛阳这座千年古城，竟然输给了一个小小的开封，为啥？还不是因为被破坏得太惨了。从安史之乱，到藩镇打来打去，再到黄巢之乱，洛阳的基础设施、人口、财富，老是被洗劫一空，跟重置了一样。等张全义被朱温派到这儿，当上节度使和河南尹的时候，洛阳最风光时人口上百万，结果就剩几百户人家了。

这绝对是没法扛起作为国家首都的大担子的。错过这次机会后，洛阳就像长安那样，之后再也没被哪个王朝选为都城了。

说白了，长安和洛阳就像是两个互相支撑的城市搭档，它们的命运紧密相连，很难单独存在。就像西周在镐京呆不下去了，就会跑到洛阳去。东汉和西汉也是这样。到了唐朝，这种情况更明显——从李世民到李隆基，每当冬春季节粮食短缺或者发生饥荒，他们就会带着家眷、官员和军队，浩浩荡荡地前往洛阳，去那里找吃的，其实就是去讨饭。李世民自己还开玩笑说，他是“追着粮食跑的天子”。

一个在政治军事上拥有极大优势，另一个则在经济上遥遥领先，两者互相补充，都极为关键。短短一百五十年间，长安六次衰败，往日的辉煌不复存在，这时候，洛阳也难以独自支撑大局了。

【03】

说起开封，跟长安、洛阳一比，不论是历史上的重要性还是地理位置的战略意义，那都差得不是一星半点。但开封有个独门绝技，是谁也比不上的，那就是富裕。

以前杨广搞了个大运河，它分两条路，一条往北，一条往西。北边的那条水路，主要是为打仗设计的，特别是为了去攻打高句骊。而西边那条，则是用来给东都洛阳提供资源。为啥不直接通到长安呢？原因很简单，要是想让长安用水运，那非得经过黄河中上游不可，但那段地方特别难搞，黄河脾气又大。杨广觉得太麻烦了，干脆就直接把都城迁了，省得费那劲。

自打中唐那会儿起，洛阳就灾祸连连，之前作为大运河上最热闹的商品集散地，现在也变得冷清，四处分散，就连那航道都被泥土堵上了。可大运河还得照常运货不是？这样一来，洛阳在政治和经济上的位置，迟早得让人给顶了。结果呢，还真就让开封给接上了。

开封当然有自己的短板，而且这短板还挺要命。它处在四面受敌的位置，周围没啥天险可以依靠，头顶上还吊着条黄河，就像随时会掉下来的大石头，按理说，这样的地方根本不适合当国都。但五代那会儿，世道乱得很，不是三五年就是十几年，就得换个朝代，大家连眼前的事儿都顾不过来，谁还顾得上以后啊？在那个“谁拳头硬，谁就当皇上”的年代，要想在皇位上多坐会儿，就得多养兵、多练精兵，这都得靠钱。那钱从哪儿来最快、最多？当然是开封了，这里水运发达，是全国的商品集散地和交易中心，这肥肉，谁不得死死攥在手里，天天盯着？

因此，在那个扭曲的年代，开封竟出乎意料地变成了国家的中心地带。

赵匡胤称帝那事儿，说白了就是照着郭威的老路子走了一遍，没啥新花样，就像是五代之后的又一个“复刻版”。他看起来也没啥长远规划，就像是只想图个一时痛快，因此北宋的京城还是选在了开封，这个地方怎么看都不像个该当国都的样子。

赵大在龙椅上稳稳当当坐了十几年，感觉位子牢不可破，信心也就越来越足了，开始盘算起更长远的打算。这时，他再瞅瞅开封这个都城，是越看越不顺眼了。

老赵琢磨着要换个都城，那换到哪合适呢？他心里盘算着，“要是洛阳不行，长远看长安也挺好。”洛阳成了首选，长安则是备选。但现在大宋朝局势稳定了，那些权贵大臣们也在开封根深蒂固，家业都扎在这儿了，利益链可深了。要是真迁都，开封这边可就惨了，家产要贬值，还得跟洛阳那些地主斗，到时候权力和银子都得重新分。面对这么多变数和风险，他们当然一百个不愿意。

假如说要是现在得换个地方建都城，咱们琢磨琢磨，谁会跳出来第一个反对呢？

迁都这事儿，历来都是大动作，动辄就能让不少人头疼不已。你瞅瞅北魏、元、清这些朝代，就算是从穷乡僻壤搬到繁华大都市，也是反对声浪滔天。更别提内地城市之间那点儿“换汤不换药”的搬迁了。就拿明朝迁都来说吧，朱棣靠着他的铁腕和权威，愣是把这事儿给办妥了。但麻烦也随之而来，南方的士大夫跟朝廷之间，那隔阂、那分歧，简直不要太大。整个明朝期间，这问题都没能彻底解决。

因此，赵匡胤打算换都城时，几乎没人站他那边，反而还让晋王赵光义站出来跟他唱对台戏。特别是赵光义反对的那套说法，厉害得让人没法反驳。为啥这么说？他讲，国家的安稳“靠的是德行，不是地形的险要”。

这弄得你哥咋回答嘛？结果这事儿就这么算了，赵光义却因此捞到了不少关系和名气。

当赵光义变成赵炅，并且坐上了他哥哥曾经的位置后，他看事情的角度就完全变了，对待问题的态度也跟着不一样。要是你问赵二想不想换个都城，他心里肯定是想的！但问题是，他之前已经把话说死了，现在还怎么提迁都这事儿啊！

因此，大伙儿心里都明白，开封这地儿根本不适合做国家的中心，迟早得出问题，但谁也没辙。

【04】

既然挪不动，那就得琢磨怎么将就着把日子过下去。说到黄河的问题，历朝历代都想过办法治理，但要说能折腾，还得数北宋。那三次回河之争，表面上看是想让黄河从北流改成东流，好给辽国南下造个天然屏障，其实呢，也是想给开封减轻点防洪防涝的压力。可惜赵家皇帝和那些官员们，只知道关起门来瞎琢磨，一顿乱操作之后，黄河还是往北流，结果把河北这块原本人口众多、经济发达的地方给冲得乱七八糟。后来女真人南下灭宋，在河北几乎没遇到什么阻碍，这都是他们之前一通乱搞留下的祸根。

比改变黄河流向还火烧眉毛的事儿，是得赶紧收复燕云十六州，把燕山这道天然屏障牢牢抓在手里。

比起西域对长安的重要性，幽云十六州对开封来说，缺失的影响可能更为严重。西域对于长安，确实有其独特的战略地位，但若论及开封的安危，幽云十六州的作用无疑更为关键。失去幽云十六州，对开封来说，可能是个更为致命的打击。

要是北宋的都城搬到了长安，那国防情况可就大不一样了。不管是契丹还是女真，想要打到都城，得先过河北这一关，再穿过河南，然后还得啃下陕虢高地和潼关这样的硬骨头。想轻轻松松进关中？那是不可能的，不死伤惨重别想进去。

另外，他们得确保那长达两千公里的后勤供应线不出问题，要是断了，可就全完了。

就算宋军的表现还是像以前那样不尽人意，就算天时地利人和全都站在他们那边，也挡不住他们一路向长安进军，那又能怎样呢？赵佶完全可以效仿李隆基，悠哉地逃到四川去，让契丹人或者女真人亲自体验一下，什么叫做蜀道艰险，比登天还难。

怎么就会弄到两位皇帝被俘、国家瞬间崩溃这种离奇事儿呢？

就算把都城搬到洛阳，情况也会不一样。洛阳被好多朝代看作是长安的“备选”地点，主要是因为它地形好。四周有伏牛山、外方山、熊耳山和崤山这几座大山围着，还有黄河、洛河、伊河、涧河、汝河这些河流在周围绕着。再加上广成关、伊阙关、大谷关、轘辕关、旋门关、孟津关这些险峻的关口，能把敌人挡在洛阳外面，简直就像是个小一号的关中四塞之地。要是赵佶躲在这儿，女真人想抓他做俘虏，那可能性也是特别小。

开封这个地方很特别，它周围全是平地，一点屏障都没有。要是哪一天不小心，大宋的京城说不定一早醒来就被敌军团团围住了，那可咋整？

要解决这个难题，只有一个法子，那就是攻占燕山，它是开封北边除了黄河之外，唯一的一道险峻之地。

因此，在打败北汉后，赵炅坚决要北上攻打燕云十六州，根本不理会别人的反对。他心里明白，要是不迁都，就得跟燕云地区硬碰硬。要是他这个开国皇帝都做不到，那还能指望那些从小在深宫长大、被妇人宠着的子孙们去完成吗？

高粱河一战失利，把赵炅的美好憧憬全给打碎了。从那以后，赵家的皇帝们为啥愿意低声下气给辽国送钱，动不动就被人敲诈，还一个劲儿地折腾黄河呢？说白了，就是因为燕云十六州这块地方要不回来，心里没底，总觉得不安全。

所以，当女真族势力壮大，全力攻打辽国时，赵佶几乎是条件反射般地同意了海上之盟。说实话，北宋这么做确实不太地道。毕竟，自宋辽澶渊之盟后，两国享受了百余年的安宁，契丹人虽然在盟约里捞到了不少好处，但你老赵家不也捞到了最想要的东西——安稳嘛？现在看盟友落魄了，你立马就变了脸，不认这个账了，这像什么话？

所以，国内有很多人反对。比如，枢密院的邓洵武就提了个很直接也很实际的问题：“咱们是愿意和强大的女真做邻居，还是愿意和较弱的契丹相邻呢？”。攻打辽国的主要将领之一种师道，更是直接说这是一场不正义的战争，他自己心里都过意不去。

今天这事儿就像贼进了邻居家，咱们没法帮忙抓贼，反而还跟着去分人家里的东西。再说，出兵没个正当理由，事情肯定成不了。一开始动手的时候，就注定会出问题。

不过赵佶就是铁了心，对那些劝说的话充耳不闻，就想着不管怎样都要把燕云十六州给夺回来。可结果呢，真的就把自己的日子给搭进去了。

说到底，开封作为都城，早晚会碰上这个棘手问题，谁也避不开。

【05】

金国掌控中原后，他们根本没看上开封，直接选了中都当都城。后来呢，被蒙古人打得落花流水，没办法了才临时跑到开封躲一躲。

元大都呢，它还是在北京。女真人和蒙古人，虽然走的路不一样，但想法却挺相似。为啥呢？因为他们都觉得，那些传统的汉人王朝古都，比如长安、洛阳，位置太靠南了。那边的气候、吃的啥的，他们都特别不适应。再说了，要是他们这些少数民族的皇帝，跑到汉地深处去统治汉人，心里肯定也不踏实。毕竟人少势微嘛，总是担心被反噬。所以，他们选择中都、大都这些地方，万一哪天撑不住了，想回老家避难，也方便得很嘛。

说到这事儿，元顺帝孛儿只斤·妥懽帖睦尔这家伙挺有门道的。

明朝建立后，朱元璋把都城选在了南京，这确实是个挺聪明的决定。可到了朱棣那里，他非要放弃南京，跑到北京去当都城，这事儿就挺让人琢磨不透了。

女真、蒙古，还有后来的满洲人，在占领中原后，都选了北京当都城。对他们来说，这肯定是最好的选择。但要是换成汉人王朝，那就另一回事了。

汉人王朝选都城，主要看三点。第一就是得地势好，安全有保障。你想啊，古代时候，生产水平不行，通讯、交通也都不发达，国都那就是国家的命根子。国都一失，王朝基本就玩儿完了。除非你像唐朝那么牛，长安城被攻了六次，还能挺过来。

咸阳一失，大秦王朝就完蛋了；洛阳被攻破，西晋也就彻底垮台了；邺城守不住，北齐人心里再不服，也只能乖乖听宇文家的话；开封被攻下，徽钦两位皇帝就成了亡国之君；临安城一投降，南宋之后再怎么反抗，也只是图个精神安慰；妥懽帖睦尔放弃北京，就再也做不了中原的老大了；朱由检吊死在煤山上后，后面再出现的朱姓皇帝，那也只是南明，不是真正的大明了。

因此，国家选址得挑个防御力强、不易被攻陷的地儿，这是最基本的条件。北宋吃了个大亏后，除了没地儿可去的女真人，再也没有哪个朝代会把都城定在开封了。

接下来，国都应该建立在民众支持广泛的地方。毕竟，国都是一个国家的根基所在，它不仅要能抵挡住外来的攻击，还得尽量避免内部出现问题。所以，得挑个老百姓都拥护的地儿才行。

刘邦的老家原本在徐州那边，但他却选择远在千里之外的长安作为都城。这是因为关中地区的百姓从刘邦那里得到了很多好处，对他非常感激。所以在楚汉相争那会儿，关中的老百姓付出了相当大的代价，这才有了后来西汉的建立。

因此，刘邦很自然地选择了长安作为都城，这是他的根基所在。而提到他的老家徐州，那里地势复杂，四面受敌，更重要的是，它离江东太近了，这一点就足以让他保持距离，不愿靠近。

东汉时，都城选在了洛阳，这主要是因为洛阳离刘秀的老家挺近，另外也照顾到了那些功臣们的感受。毕竟，大多数的功臣都是河北人，他们对关西，特别是长安，那怨气可真大，跟洪水泛滥似的。

从西魏一直到隋唐，国都铁定是长安，说白了，就是关陇集团的影响力大；北宋为啥挑开封当都城？一来是沿袭了五代时期的传统，二来赵家的老底儿在这儿最厚实；朱元璋把南京定为都城，主要是因为他在这儿起家，搞的是“深挖洞、广积粮”那一套，选这儿当都城，根本不用多想。

最后的关键点，那就是经济得足够硬核。长安之所以能够长时间稳坐国都宝座，靠的是它一度富得流油——你得知道，“天府之国”这帽子，最开始不是扣在四川头上的，而是关中地区的荣耀。但随着朝代规模不断扩大，不直接参与生产的官员、士兵等人数激增，再加上自然环境逐渐恶化，关中的产出就跟不上那越来越大的开销了。加上水路运输不方便，长安的衰落和失宠，也就自然而然发生了。

洛阳情况也挺相似。河南一直以来都是华夏文明的重要起源地，非常富饶。洛阳作为河南的头号城市，过去常常是建立都城的首选之地。但大运河开通后，形势大变，开封后来居上，取代了洛阳，变成了贸易中心和货物聚集地，这让洛阳的地位和重要性大幅下滑。

为啥唐朝时洛阳城被毁后就没再重建呢？以前洛阳城也经历过多次被毁，但每次都很快能重新站起来。然而这次却不行了，主要原因是它没啥价值了。

虽然不少人认为，定都在南方的朝代往往只能占据一方且大多短命，这种看法有点主观，但实际上，自从北方失守，南宋不得不全力发展南方开始，一切就已经有了彻底的转变。

春秋战国那会儿，楚啊吴啊这些国家在南方那可是吃了不少苦头搞建设。后来五胡乱华，南北朝时候，好多汉人逃难到了南方，南方的开发就更快了，但说实话，成效也就那样。到了中唐，真正搞得挺不错的也就苏南、浙北，还有安徽的一些地方。浙江大部分还是树林子、沼泽地，华中那么大块地方，人口也就百来万。咱们常说的“苏湖熟，天下足”，那是南宋时候的事儿了。至于“湖广熟，天下足”，那得等到明朝中期以后了。

有人可能会问，中唐时期朝廷不是主要靠江南藩镇上交的钱财过日子了吗？这个说法其实也对，但那是没办法的事！为啥呢？因为河南、河北那些藩镇太嚣张了，公然拖欠税款，甚至干脆不交。朝廷也拿他们没办法，只能去找听话的江南藩镇，使劲儿压榨他们，跟逮着一只羊使劲薅羊毛似的。

江南那些小镇真的使出了老命，一年到头也就能给长安凑齐40万石漕粮。但到了唐德宗那会儿，一直硬气的河北三镇总算松了口，要交税了。你猜怎么着？最穷的那个幽州镇，一出手就是50万石。

《通典》里头说了，天宝八年那会儿，也就是749年，各地粮食储备情况是这样的：河北囤了2100万石，河南更多，有2200万石，河东是1100万石，关中800万石，陇右少点，350万石，山南那边，就是华中地区，300万石，剑南，也就是四川，200万石。你再瞅瞅南方，淮南、江南、岭南这三个地方加一块儿，才300多万石。那时候钱不够用，粮食和布帛就成了大家公认的等价物，这么一比较，各地的经济发展水平高低立现。

但从晚唐一路到北宋，北方老是打仗，这不光让经济垮了，还逼得好多人和财富都往南边跑。翻翻各朝的历史书，唐朝刚开始那会儿，南方加上江淮地区的人口，才占全国人口的28%，可到了北宋刚建立，这数字就快到一半了。再到宋朝快完、元朝刚开始那会儿，南方的人口比例居然飙到了89.8%，简直吓人。就算后来朱元璋把蒙古人赶走，使劲往北方送人、搞建设，到了洪武二十六年，也就是1393年，南方的人口还是占了全国的78.5%。

在过去那种靠种田过日子的年代，人多力量大，基本就决定了啥都行，因此南方经济火起来也是早晚的事。

明朝那会儿，把南京当成了全国的政治老大，旁边就是经济大佬，可以说是两边都稳。但后来搬到北京去了咋样？政治老大和经济大佬隔了老远，好几千里地呢，中间隔山隔水的。再加上南方那些士大夫心里头不太服帖，朱家皇帝得使多大劲儿，才能让这两边不各玩各的，不分开走呢？

按照规定，江南那边每年得给北京运来400万石漕粮，好让京城和北方的军队有粮食吃。但嘉靖皇帝之后，南方的省份就开始拖拖拉拉，不按时送粮了。到了崇祯年间，每年送到的漕粮连100万石都不到了。这下可好，朱由检皇帝穷得叮当响，他的大明军队更是穷得要命，连叫花子都不如。大明王朝这样下去，能不灭亡吗？

假如大明的皇城不在北京，而是设在南京，那南方的官员和士绅们岂不是直接处在皇帝的监视之下？这种情况会不会就变得不一样了呢？

【06】

说到底，咱们聊聊为啥中唐时候丢了西域，结果得等到快一千年后的清朝中期才给收回来？其实道理挺直白，就是长安不再是京城了。

之前提过，要是国都定在长安，想要没有国防上的麻烦，那就得拿住西域。但要是国都不在那儿呢？那就没那么重要了。拿北宋来说，西夏的党项人要是想打到开封，得先过了关中这一关，可关中哪是那么容易过的？别看他们老把宋军打得落花流水，但实际上离长安还有老远呢，好几百里地呢。所以宋人对党项人，可没像对契丹人那么客气，动不动就喊打喊杀，因为他们心里有数，不像面对契丹人时心里没底。

说实话，不光是西域，北宋对整个西北地区都兴趣缺缺。要是他们能拿出对燕云十六州一半的，西夏还想建国？能不被灭掉就不错了。

这地方战略上没啥重要性，经济上也没啥收益，汉人都没几个，就是给个高官厚禄也没人乐意去——拿了这样的地儿，还得自己往里搭钱，赵家皇帝对这样的地方根本不感兴趣。

明朝那会儿情况也挺像。洪武时期，哈密归顺了明朝，永乐皇帝就在那儿设了卫所，就好像硬是把大明的一只脚给拽进了西域的地盘。可明朝的人对此咋反应呢？朱皇帝问了一圈，看谁愿意去哈密当官带兵，结果愣是没人愿意站出来。要是换别的事儿，老朱早就抄起四十米长的大刀一顿乱砍了，但在这件事上，他倒是出奇地好说话。到最后，他也没难为谁，直接从甘肃调了一批蕃兵和鞑官去凑数了。

说到像汉朝唐朝那样，猛地推开一扇门，开拓出一条宽广大道，把西域全部掌控在手里，朱老板那是一点兴趣都没有，之后就再也没往前迈进一步。后来朱瞻基当皇帝时，那些外国士兵和官员吵着要回老家，他也就顺势答应了。至于哈密那边，就让他们“当地人管当地人”吧。到了嘉靖时期，哈密连表面上的臣服都不愿维持了，但这件事在大明朝廷里，压根就没引起过一点波澜。

说实话，满洲人刚进入中原那会儿，估摸着压根儿没想过日后会和西域有啥瓜葛。比起偏远的漠西蒙古，清朝更上心的是他们的亲戚——漠南和漠北蒙古。可谁成想，噶尔丹这家伙不走寻常道，居然不搭理那西北羌胡南下关中，再慢慢占中原的老规矩，而是从长城外头一路猛冲，穿过蒙古高原，再从库楞湖那儿，顺着大兴安岭西边往南跑，直接奔着北京就来了。最悬的时候，他们打到了乌兰布通，离北京也就700里地。要是准噶尔的精骑兵不心疼马力，三天三夜就能跑到北京城门口。

这可把康熙皇上惹火了——啥情况，难道把朕当成宋徽宗赵佶了？

靠着康熙、雍正、乾隆这三位皇帝的努力，花了七十多年的时间，一共派出了好几十万的军队，花了上亿两的银子，这才把西域给收服了。收服还不够，还得稳稳当当地治理，确保那边的人都能过上安稳日子，真正做到一视同仁……

所以说，要是没危险、没好处，那就没啥重要性，西域这块地方就被唐宋元明这些朝代晾在一边，快一千年了。但只要情况一变，那就是不管怎样都得拼一把，非得拿下不可，还得是豁出命去的那种决心——要是朱元璋或者朱棣遇到噶尔丹那种长途奔袭，你说他们会不会比康熙、雍正、乾隆还玩命？

早年间，中原王朝的老对手主要是西北那边的游牧民族，像匈奴、柔然、突厥、回鹘这些。那时候东北那边都是小角色，偶尔蹦出个鲜卑、高句骊，还一门心思学中原文化，根本翻不起啥大浪。但到了晚唐往后，东北的游牧和渔猎民族开始崭露头角，契丹、女真、蒙古、满洲这些，一个比一个强悍。再加上中原王朝的政治经济中心往东边挪，两边就这么撞上了。而西北那边，汉人和胡人都越来越不景气，慢慢就变成了被遗忘的地带。