天顺元年二月十九日，被朱祁镇废为郕王的朱祁钰，在西内永安宫去世，年仅30岁。景泰一朝因“土木堡之变”而始，由“夺门之变”而终，而朱祁钰的皇帝生涯，冥冥之中也随着哥哥朱祁镇的“退位”和复辟而起伏，为他的人生定下了一个灰暗的基调。

朱祁钰出生于宣德三年八月初三，他是宣宗朱瞻基的次子，生母为吴贤妃。宣宗驾崩之后，皇太子朱祁镇继承大位，宣德十年二月，刚刚继位的朱祁镇就册封弟弟朱祁钰为郕王。

其实在正统年间，朱祁镇对弟弟朱祁钰着实不错，比如他生怕郕王“使令乏人”，就让兵部给朱祁钰调拨京卫官军三百人、校尉五十人。此外大兴左卫有一些来自于四川建昌、交阯、云南以及贵州等处的土民，由于这些人孱弱不堪操用而且水土不服，所以朱祁镇又从中调拨六十余户给了郕王，既不用再将他们千里迢迢打发回老家，又给朱祁钰府中增添了人手，可谓是一举两得。从这些迹象来看，朱祁镇和朱祁钰这对唯一的兄弟之间，应该从小就感情非常要好。

正统二年四月，朱祁镇派遣太师、英国公张辅持节，为十岁的郕王朱祁钰行冠礼。张辅是靖难元勋，是收复安南的第一功臣，也是大明自李善长以后的第一位活着被封为太师的人，由此可见，朱祁镇对朱祁钰有多么的重视。

不仅如此，朱祁镇还在按照皇明祖训规定，给朱祁钰岁禄一万石的基础上，又额外赐给他一百八十八顷田地，保证朱祁钰充足的日常用度。

正统十年二月十三日，朱祁镇突然让礼部出榜为郕王选妃，因为在七天以后，郕王府中的侍妾杭氏就为朱祁钰生下他唯一的儿子朱见济。亲王尚未大婚就有了儿子，是大明开国近百年以来，从未发生过的事情，一时间成为了京中的笑谈。

当年八月，英国公张辅再度出马担任正使，持节册封中兵马指挥汪瑛之女汪氏为郕王妃。汪氏大概是大明开国以来最郁闷的亲王妃了，因为她一进门，就喜提六个月大的便宜儿子一个。总体来说，郕王朱祁钰在正统年间的政坛上几乎毫无存在感，百官每年能够见到他的机会只有两次：正旦节和冬至节次日的奉天门东廊朝拜。

虽然朱祁钰再正统年间是一个政治小透明，但他和哥哥朱祁镇之间的确也是兄友弟恭，感情甚笃。只不过，这一切在正统十四年发生了翻天覆地的变化，大明皇帝朱祁镇御驾亲征瓦剌，在土木堡遭遇大败，成为了瓦剌人的俘虏。

消息传回北京，受命居守的郕王朱祁钰惊呆了，皇太后孙氏也恛惶不知所措，文武大臣更是只会号哭，全然不知道接下来该怎么办。翰林院侍讲徐珵趁机提出南迁避祸，一时间朝野上下人心动摇。关键时刻，兵部侍郎于谦站出来力主死守北京，这才稳住了局面，安定了人心。为了改变京中群龙无首的局面，孙太后下旨命朱祁钰监国，要求文武百官一切事务听从郕王号令而行。

奉旨监国之后，朱祁钰立刻进入了角色。他先是命礼部出榜，号召全城百姓齐心协力抓捕奸细。然后又命山东、南直隶的备倭军将士四千五百人，江北运粮官军三万六千人急速赴京操练，并召靖难元勋、宁阳侯陈懋率大军，从福建回援京师。

眼见朱祁钰调度有方，孙太后不禁为亲儿子朱祁镇一脉的皇位担心起来，于是她在八月二十日下旨册立朱祁镇的庶长子朱见深为皇太子。朱祁钰对此迅速作出回应，他在二十一日下发谕令，命守备居庸关的都指挥使孙斌以及沿边诸将，让他们无论北方来人是否持有御用器物，一概视作瓦剌奸细予以截杀。

孙太后对此立刻做出了回应，八月二十二日，孙太后向天下发布诏书，再次重申朱祁镇长子朱见深的皇太子身份，而郕王朱祁钰只是暂时代理国政。

在这种诡异的局面下，八月二十三日，朱祁钰主持“土木堡之变”以后的第一次大朝会，商讨应对之策时，爆发了文官集体殴杀朱祁镇的心腹，锦衣卫都指挥使马顺的“午门血案”。

当朝会变成了群殴，当一大群几十岁的老臣们撸起袖子，眼爆血丝的对马顺，毛贵和王长等人拳打脚踢，活活将三人殴打致死的时候，朱祁钰的世界观崩塌了。他知道没有人真的把他这个监国放在眼里，却没有想到这群文官们居然敢在大殿上做出如此极端之事！

朱祁钰想跑，却几次被朝臣们拦了下来，用近乎威胁而且无理口气要求他下令撤查王振余党。如果最后不是还有于谦脑子清醒，为大家打了个圆场，朱祁钰说不定真的会被吓掉半条命。而在这一天，朱祁钰明白了一个道理：没有强势皇权的压制，文官们什么事情都能做得出来。

八月二十七日，孙太后的第三道懿旨下来了：加封吏部尚书王直，礼部尚书胡濙为太子太保和太子太傅。孙太后这是在尽可能地为孙子朱见深的储君之位多上几道保险。而事情至此也逐渐开始明朗。孙太后先是立了朱见深为太子，现在又笼络了几个重臣做太子的老师，接下去恐怕就要确定新皇人选了。

于是一众文官不经三法司审讯，直接将王振的侄子王山凌迟处死，然后彻底清洗了王振在宫中的余党，紧接着就于八月二十九日向孙太后逼宫，要求拥立郕王朱祁钰为皇帝。

因为对于文官集团来说，朱祁镇任用太监王振的集权行为，早就引发了他们的不满。趁着这个大好时机，文官集团自然想把郕王朱祁钰给推上前台。因为朱祁钰这个毫无政治根基的亲王，更容易受到他们的操控。

由于“午门血案”带来的威慑力，孙太后不敢反驳百官，只能同意由朱祁钰取代亲儿子朱祁镇成为大明皇帝。当群臣把太后的回复告诉朱祁钰时，朱祁钰的反应非常耐人寻味。根据《明实录》的记载，朱祁钰当时的原话是：卿等何为有此议？我有何才何德，敢当此？皇太子在，卿等敢乱法邪？

从朱祁钰的话里，我们可以看出，当皇帝的宝座触手可及的时候，朱祁钰确实存在着诸多顾虑，一是午门血案的惨烈场景让他历历在目，他深知凭自己的资历很难压制这些朝臣；二是此刻大明社稷危难，京师守备空虚，也先随时可能南下，他当然也不想逃避，去做一个历史的罪人；第三，孙太后对于让他登基，明显只是出于对局势的无奈；第四，他的继位并不合乎礼法，因为毕竟有太子朱见深这个合理合法的皇位继承人，虽说群臣都说太子年幼，值此危难之际成熟的君主才是最佳的选择，但怎么听这都是一条权宜之计。

然而，朱祁钰的顾虑再多，他也只能被大势推着往前走，因为太后的妥协，朝臣的推举，朱祁钰完全没有说不得权力和勇气。朱祁钰就这样怀着纠结万分的心态，坐上了那把龙椅。九月初六，22岁的朱祁钰在奉天殿登基继位，遥尊兄长朱祁镇为太上皇，同时下诏大赦天下。接下来，朱祁钰就要开始为太上皇朱祁镇留下的烂摊子“擦屁股”了。

朱祁钰首先要解决的，就是稳定人心。朱祁镇被俘，王振身死，朝臣们将错一股脑的全都推到了王振的身上，并且强烈要求查办王振余党，朱祁钰为了尽快收拢人心，于是，开始清理王振一派留在京师的党羽。

接下来，朱祁钰还要防备也先南下，但他又实在无人可用，因为朱祁镇御驾亲征几乎带走了朝中绝大部分中坚力量，留在京师的这些人不是资历尚浅不堪大用，就是辈分太高，倚老卖老指挥不动。

那么，既然这样，就大胆的启用新人吧。而正统十三年才被召回北京的兵部侍郎于谦，成为了朱祁钰的救命稻草。因为于谦在反对迁都和午门血案这两件事上，吸引了所有人的注意。再加上原兵部尚书邝埜战死，现在朝廷兵部懂军务，资历又够的人，就只剩他了。

于谦没有辜负所有人的期望，皇帝朱祁钰对他一路绿灯，奏啥准啥，朝臣们也停止了窝里斗，让于谦放开手脚大干一场。于谦升任为兵部尚书，重新整编京营，召集地方部队进京勤王，整修京师城防设施，协调粮草辎重调运，仅仅一个多月的时间，大明朝的人心就彻底安定下来。

正统十四年十月，瓦剌人毫不意外的出现在北京郊外，“北京保卫战”正式打响。当北京城外明军将士和瓦剌人激烈厮杀的时候，朱祁钰一直忐忑地在宫中来回踱步。这是一场决定王朝命运的战争，也是朱祁钰上位之后的“首秀”，但从未经历过战争的朱祁钰，心里一点底都没有。

还好，最终北京保卫战明军大获全胜。当也先退兵的消息传进北京城内以后，全城的百姓都沸腾了，他们在庆幸亲眼见证了明军一雪前耻的壮举之后，纷纷转头望向皇宫，不知是谁第一个带头，越来越多的人朝着皇宫跪倒，然后一声声万岁的呼声，响彻整个北京城。

朱祁钰的个人威望由此到达了顶峰。毕竟，一个挽救江山社稷的皇帝，对比刚刚被瓦剌人俘虏不久的太上皇，怎么看，朱祁钰都会让人们发自内心地爱戴，大明王朝就此正式进入了景泰时代。

北京保卫战的胜利，为朱祁钰坐稳皇位，打下了最坚实的基础，朱祁钰终于有了一种“天命所归”的感觉，开始有底气去行使皇权。凭心而论，朱祁钰皇帝做的的确不错。在他八年的执政生涯中，启用了一批像于谦这样的清流官员，而这群官员一扫正统年间朝廷内斗的腌臜之气，极大的提升了大明朝廷的活力。同时，为了稳定人心，朱祁钰对于元老重臣安抚的效果也不错，君臣之间，朝臣之间，整体上呈现出一派融洽的气象。

军事上，朱祁钰改变了朱祁镇冒进的策略，在“北京保卫战”之后，他屡次拒绝了于谦等人要主动北上出击的提议。事实证明朱祁钰是明智的，因为蒙古草原内部已经出现了严重的内讧，如果明军北上进攻，只会逼得他们暂时搁置争议，重新团结起来对付大明，而朱祁钰放任的态度，让也先付出了生命的代价，也让大明在明蒙关系中重新获得了主动权。

内政方面，朱祁钰减免受灾地区的赋税，停止皇家采办，大力发展经济民生，派徐有贞治理黄河，成绩斐然；启用王翱处理西南民乱，恢复了西南地区的稳定；还有那本《寰宇通志》，堪称是明代地方总志之大成。

景泰时期，朱祁钰基本上让大明走出了“土木堡之变”的阴影，为群臣百姓打上了一针强心剂，仅此一点，朱祁钰就无愧于大明社稷和列祖列宗。然而，后世对于朱祁钰的诸多政绩似乎刻意忽略了，对他执政期间的关注点似乎全都停留在了两件事上，囚兄和易储。

北京保卫战之后，也先派使臣求和，并释放出送还朱祁镇的意思，朝臣们对于迎接朱祁镇回归，表现出了极大的热情，但是这份热情却深深地刺痛了朱祁钰。

其实朱祁钰和朝臣们都没有错。朱祁钰肯定会很委屈，明明是他带领大明打跑了瓦剌，为什么众人会对一个差点将大明带入万劫不复境地的朱祁镇那么念念不忘呢？朝臣们的想法其实也简单，好不容易打了胜仗，还不趁机把被掳走的皇帝救回来么？从小就被灌输忠君爱国思想的文人们觉得，太上皇在外族手中，怎么看，大明都丢不起这个人。

当然，朝臣们也知道朱祁钰担心朱祁镇的回归会影响他的皇位，但说到底这都是朱家的家事，不管怎么折腾，大明终究还是大明，所有人坐的还是做朱家的官。于是朱祁钰不理解朝臣，朝臣理解朱祁钰却不能不做，君臣之间就此不再亲密无间。

景泰元年，尽管朱祁钰设置了多重障碍，但杨善还是几乎凭借一人之力就将朱祁镇被给迎了回来。尽管接驾的礼遇是减了又减，但朱祁镇最终顺着一变再变的入城线路，终于在皇城东华门和弟弟朱祁钰相见了。

兄弟二人再相见，双方的眼神中全都出现了几分闪躲，而在这份闪躲里，隐藏着羞愧，无奈，庆幸，还有一种只有两兄弟才明白，不可为外人道的莫名的情绪。史书记载兄弟二人牵手流泪，但随后朱祁钰就把哥哥安置在了南宫，并切断朱祁镇所有的对外联系。

还有易储，这个也太好理解了，朱祁钰虽然是皇帝，但皇太子却是太上皇朱祁镇的儿子朱见深。换句话说，在这种情况下，朱祁钰只是一个过渡角色，百年之后的皇位还是要还给哥哥朱祁镇一脉的。

然而“父有天下，必传于子”这句话，几乎无时无刻不在朱祁钰的脑海中回响。望着儿子朱见济，想到要传位给侄子朱见深，朱祁钰的心中就说不出的难受。到景泰三年，朱祁钰废立太子的想法也已经势在必行，不可动摇。为此，他甚至废黜了感情深厚，但却不支持他易储的元配妻子汪氏的皇后之位。

景泰三年五月初二，朱祁钰成功的将自己唯一的儿子朱见济册立为皇太子。朝臣们最终之所以支持朱祁钰易储，绝不仅仅是因为朱祁钰意志的坚决和他对群臣赏赐的那些小恩小惠。

因为朝臣们看到了，于谦等新派权贵干的不错，朱祁钰也有了足够的影响力，国家的确开始逐步走向正规，而且颇有中兴之势。最重要的，就是文官集团的利益得到了保护。那么既然朱祁钰已经给了他们足够的权益，谁做皇帝，谁的儿子做太子，根本就已经无关痛痒了，反正不管怎么换，大明还是大明，朱家还是朱家。就跟当初迎回朱祁镇的心态一模一样。

然而，让所有人都意想不到的是，仅仅一年半以后，太子朱见济就不幸夭折了。朱见济的离世，虽然让朱祁钰悲痛欲绝，但由于他当时还只有26岁，所以朱祁钰对于再生一位皇子做为继承人还是抱有很大希望的。而这也是，为什么朝中要求复立沂王朱见深为皇太子的呼声那么高，朱祁钰却充耳不闻的原因。

到了景泰六年，朱祁钰子嗣一事仍然是毫无动静，而朝野上下复立沂王的呼声却更为高涨，但是朱祁钰毕竟身体健康，他觉得子嗣问题总会解决。然而景泰七年二月，皇后杭氏的去世，又给了朱祁钰重重一击，于是朱祁钰开始大肆收罗妃嫔，甚至就连教坊司的女子都不放过。只是这一番操作下来，朱祁钰子嗣没有求到，他的身子却给搞垮了。

病重的朱祁钰，没有子嗣的朱祁钰，很快成为了朝臣们的弃子，景泰八年正月十七日凌晨，石亨，徐有贞和曹吉祥等人，发动夺门之变，拥立太上皇朱祁镇复辟了，而此时的朱祁钰已经病重到连床都下不了，当他听到朱祁镇重登大位的消息以后，仿佛放下了所有心事一般说道：“哥哥做，好！”。

朱祁钰的这一声好，包含了多少的无奈和心酸，又承载了多少的压力和疲惫。一个月以后，被朱祁镇废为郕王的朱祁钰病逝在西内永安宫，年仅30岁。随后，朱祁镇以亲王之礼将朱祁钰葬于金山，并赐恶谥戾，成化年间，朱见深恢复了朱祁钰的皇帝身份，南明弘光帝时期，为朱祁钰上庙号代宗。

明代宗朱祁钰，临危受命，监国代位，系人心，抵外辱，保江山社稷，护祖宗基业。然而皇位，是朱祁钰一生得到的最大恩赐，同时也是朱祁钰一生无法逃避的梦魇。朱祁钰，一个不曾觊觎皇位的亲王；终究还是变成了一个贪恋权势不愿放手的君主！