自古以来，人们对寿命的渴望几乎成了一种本能，即便是帝王将相亦不能免俗。尤其在古时候，人均寿命短暂，更使得长寿备受追捧。诸葛亮，这位蜀汉的忠臣与智囊，一生鞠躬尽瘁，却在五十多岁时逝世，被后人传为“累死”。临终前，他还尝试通过“七星阵”向上天借命，但终是徒劳，他的生命终结在了秋风中的五丈原。

传说中，诸葛亮本应享有83岁的长寿，却因三件错事折寿三十年。究竟是哪三件事导致了他命运的转折？

在汉末乱世，诸侯争夺领地，而刘备在多方协助下夺得荆州，再听诸葛亮之计，向巴蜀地区扩张。益州，作为巴蜀的要地，成为刘备的下一个目标。刘璋作为当时的益州主，因内外交困，将刘备引入益州，未料反被蚕食。最终，刘璋家人遭暗杀，传言指诸葛亮为幕后黑手。此举被认为是残忍至极，无故杀人，尤其还是灭门之罪，民间传说这令诸葛亮的生命缩短了十年。

继刘备去世后，诸葛亮面对南蛮的威胁，不得不采取行动。南蛮军队装备落后，却以藤甲为护具。藤甲虽坚韧，却极为易燃。诸葛亮利用这一弱点，诱敌深入峡谷后火攻，三万藤甲兵无一生还。此举虽胜，但手段残忍，被视为有损天理，再次影响诸葛亮的寿命。

赤壁之战，诸葛亮借东风助周瑜火攻曹军，成为他逆天改命的代表。在两军对峙之际，诸葛亮夜观天象，开坛做法，最终东南风起，成就了火攻的胜利。然而，这也被认为是违背自然规律，强行改变天命，因而对他的寿命造成了影响。

诸葛亮的一生，充满智谋与牺牲。他的早逝，或许正是这些决策与行为的代价。世事如棋，每一步都需慎重，诸葛亮的故事，提醒着我们无论智谋多高，也须顺天而行。