鲁迅先生的《阿Q正传》中,主人公阿Q无儿无女无亲人,连“姓”都没有。有一天他在酒馆喝酒,借着醉意自称姓“赵”。结果,赵太爷狠狠地给了他一巴掌,骂道:“你怎么会姓赵!你哪里配姓赵!”
《阿Q正传》剧照
天底下姓赵的人多了,阿Q凭什么不能姓赵,赵太爷管得太宽了吧?实际上,赵太爷的反应,在那个时代确实很正常。因为姓什么,还真不是那么简单的事情。咱们从轰动民国的“双烈女”事件说起,聊一聊姓氏与“面子”的关系吧。
清朝末年,原籍南皮县偏坡营村的张绍庭,因为贫困无依,18岁只身逃荒到天津城讨生活。张绍庭进了一家瓷器店工作,可能因为踏实肯干,店老板十分满意,招他入赘,继承了瓷器店。
婚后,张绍庭与妻子生了两女三子,其中长女名丽姑,次女名春姑。乱世难生存,小小的瓷器店只能勉强糊口,难有积蓄。1900年八国联军打进天津,混乱中瓷器店被毁,张绍庭失去了唯一的经济来源。
为了生存,张绍庭租了一辆黄包车,妻子金氏则带着两个女儿纺织洗衣赚点小钱。张绍庭性格怯懦,拉黄包车不敢主动招揽客人,更不敢和同行抢生意。所以,他经常连租金都交不起,一家人日子过得很苦。
可能有人要问了,影视剧里黄包车不是很流行吗?只要肯卖力气,收入应该不会太差吧?要知道,那时候一辆来自日本制造的黄包车,售价15块银元,而当时200块银元就能买一套宅子了。
所以,绝大多数的黄包车都属于车行,每月的租金很高,车夫每天必须拼命跑才能赚够钱交租金。没想到,张绍庭的黄包车没多久就被人偷了,车行老板限期赔偿,夫妻两人只能抱头痛哭,毫无办法。
张绍庭虽然有妻子有儿女,但生活并不比阿Q好多少。
黄包车夫
无钱无势,又欠了这么多债,张绍庭被逼到无路可走了。要活下去,必须尽快弄到一大笔钱,此时,一个叫戴富有的人出现了。此人是当地的地痞无赖,专门诱骗年轻女子,拐卖到妓院或者外地。此人听说张绍庭的窘境,于是命令党羽王宝山威逼利诱,让张家嫁女儿还债。
张绍庭毫无办法,就把次女春姑嫁给了戴富有的长子为妻,得到一笔钱还了欠债。不过,张绍庭没多久就重病而死,剩下孤儿寡母,一家人陷入了绝望的境地。戴富有趁机邀请金氏带着孩子来自己家居住,金氏无奈,只能搬了过去。
但是,金氏很快就发现,戴富有的妻子常常教两个女儿唱妓院小曲。想到戴富有的名声不好,金氏意识到问题大了,于是带着孩子离开了。不过,戴富有硬是留下了丽姑,凌辱殴打,拒不放人。金氏叫来警察,才把丽姑救了出来。
戴富有心有不甘,于是伪造婚书,称张绍庭已经把两个女儿嫁给了自己的两个儿子,所以要把丽姑、春姑都带回家。戴富有花钱贿赂了审判官,审判庭最终判决丽姑、春姑必须回到戴家。
得知判决后,金氏和几个孩子抱头痛哭。虽然街坊邻居十分同情他们,但也毫无办法。张家姐妹见无路可走,也不愿再回到戴家,于是趁着深夜把火柴头用煤油泡开喝了下去。到第二天早晨,毒性发作,姐妹俩躺在床上痛苦万分。
金氏手足无措,邻居赶紧抓药回来要救人,但是姐妹俩不愿吃药。很快,丽姑死亡,春姑硬撑着告诉邻居:姐妹两人约定一起赴死,自己不会偷生。
很快,春姑也死了。当时是1916年农历三月十七,丽姑17岁,春姑14岁。
此事当即传遍天津,闹得沸沸扬扬。
民国天津街头
张氏姐妹被称为“双烈女”,被逼殉节身亡的消息,立刻在当时天津各阶层广为传播。很快,此事就惊动了张之洞的长子张权,以及曾任清朝都察院御史、山西巡抚、浙江巡抚的张曾敭,还有其他一些居住在天津的南皮张氏族人。
南皮人常说:“南皮张、北头刘、桃园一窝猴(侯)。”南皮张氏据说发迹于明初,民国《南皮县志》记载,明清时期张氏家族中获得功名者,有进士24人,举人88人,副贡14人,拔贡16人,优贡3人,恩贡7人,岁贡73人……先后走上仕途者数以百计,民国时期考入各类新式学校的也有百人以上。
所以,南皮张氏的影响力还是很大的。在天津居住的张氏族人联合起来,认为“双烈女”事件是张氏家族的奇耻大辱,必须讨一个公道。于是,大量士绅联合起来,要求天津高等审判厅改变原判,并捉拿凶手,伸张正义。
与此同时,张氏族人开始积极安排张家姐妹的丧事。旧历五月初一,张家姐妹大殡,沿途居民接踵摩肩,纷纷感慨惋惜。双烈女的棺木由八抬大座抬着,军乐队开道,军警全副武装列队在后,全副仪仗。天津城内主要的官员,以及各界的头面人物都参加了葬礼。
当时送葬的队伍从西关出发,绕城区一周,下葬后建祠立碑,墓碑由徐世昌撰文。葬礼收到了各界挽联200多幅,其中有些直指天津高等审判厅贪赃枉法。后来,刘铁庵编写的《双烈女》在天津南市大舞台演出,轰动一时,戏中人物甚至直接报名“下官胡凤起”——即当时直隶高等审判厅法官的真名。
葬礼过后,清末军机大臣张之万之子张瑞荫,命人把金氏母子接回南皮居住,又在南皮城内建了“双烈女祠”。
至于戴富有和王宝山,听说张氏姐妹之死也很惊讶,但并不害怕。等知道惹了南皮张氏,他们慌了神,隐名埋姓逃往外地了。
“双烈女”死后,为什么会得到这样的待遇?
民国士绅
很明显,因为她们是南皮张氏族人,因为她们姓“张”。那么问题来了,南皮张氏族人,都能有这样的待遇吗?
我们再回头想想,张绍庭是张氏族人,但是无依无靠,逃荒离开了南皮,那时候并没有人帮他。张绍庭的黄包车丢失,走投无路,被逼嫁女,也没有获得张氏族人的帮助。丽姑被戴富有强留家中,百般凌辱殴打,后来又被审判庭判决回到戴家,这也没有得到南皮张氏的帮助。
可能有人要说了,那是张绍庭没有去找张氏族人求助,人家不知道此事,怎么帮忙?张绍庭为什么不去求助呢,因为他知道没用。
想象一下,若是张家姐妹没有寻死,而是被卖到了妓院,会有人关注她们吗?若是她们被逼进入戴家,数月后被折磨而死,会有人帮她们伸冤吗?恐怕也不会有吧。
张家姐妹之所以死后才被重视,并非因为她们姓张,而是因为她们的“烈女”身份。民国时期,民间依然很重视对女性的封建道德约束,“贞节牌坊”依然是女子的最高荣誉象征。什么是“贞节牌坊”就不解释了,相信大家都知道。那个时代的文人士大夫极力推崇,清代受到朝廷旌表的贞洁烈女达到了约100万人——她们是封建伦理的受害者,但却是那个时代的家族荣耀。
张家姐妹选择刚烈不屈而死,成为了“烈女”,在那个时代的老百姓心中,她们的地位无比崇高。很自然的,对于南皮张氏来说,这也是张氏家族的荣耀。因此,为双烈女争取公道,风光大葬,就是对家族荣誉的一种守护。
这样说的话,大家应该明白了吧,是因为双烈女为家族带来了荣誉,所以才得到了重视。如果她们不是烈女,就算病死饿死在街头,也很难盼到那些士绅的帮助。张绍庭是很明白这一点的,他就是个拉黄包车的,没有什么地位,也没给家族带来半点荣誉,怎么去寻求帮助?
再回到开始的那个问题,阿Q为什么不配姓赵?
《阿Q正传》剧照
阿Q连固定的职业都没有,打短工为生,只能住在土谷祠中。想象一下,在赵太爷的眼中,阿Q可能只比乞丐好那么一点点,平时正眼都不会瞧一下。所以,阿Q如果姓赵,那不就是给赵家人丢脸么?
若是阿Q真的参加了革命党,并且混成了军官,骑着高头大马回来,再说自己姓赵,你看赵太爷会是什么反应?
这就是所谓的“面子”问题,“双烈女”让南皮张氏有面子,所以能风光大葬。阿Q让赵太爷丢了面子,所以挨了一巴掌。
穷在闹市无人问,富在深山有远亲。传统的家族以血缘和姓氏为纽带,让一群人联系在一起。但并不意味着属于某个家族,就一定能得到家族的帮助。因为传统家族最重视的是荣誉,考取功名能带来荣誉,所以备受推崇,成为贞洁烈女能带来荣誉,所以也备受推崇。无法为家族带来好处,自然不会受到重视。
不过说到底,民国时期底层百姓都是悲惨的。“双烈女”就算是风光大葬,也是一场悲剧,她们是以最惨烈的方式换来了一点点公道。阿Q也是个悲剧,他挨了赵太爷一巴掌,不敢争辩,接受了自己“不配姓赵”的结局……