科大卫︱平凡中的渐变:从如何“做人”到如何“做消费者”
创始人
2025-12-12 08:32:00
0

我感兴趣的问题是影响生活的传统。追溯生活演变的历史,可从两个角度切入:一部分是物质的,一部分是思想的。贯通两者的是“应该怎样做?”的问题。我把“应该怎样做”用 “礼仪”这个名词来代表。“礼仪”是不问为什么要这么做,而是追问应该如何做才正确。礼仪成为“正统”,影响到人们的日常行为。

科大卫教授

历史学者诺贝特·埃利亚斯(Norbert Elias)在《文明的进程》中指出,欧洲人日常生活中以为最普通的正统,源于宫廷的制度,通过层层模仿,引入民间。例如,用手帕的习惯和擤鼻涕的历史。他在书中说到,在13世纪,例如吃饭的时候,如果要咳嗽、打喷嚏要转过头去,不要有东西掉在桌子上;从鼻子喷到桌布上是最没有礼貌的事;不要用拿过肉食的那只手来擤鼻子等等。那个时候普通人没有手帕。在16世纪,伊拉斯谟(Erasmus)在关于教养的写作中提到,用帽子和衣服来擤鼻子是没有教养的,应该用手帕抹鼻孔,当有比你高贵的人在场时,还要把头转到后面;假如你用两只手指擤鼻子时有鼻涕掉落在地上,应该马上用脚“踏去”;手帕没有洗净时不要给别人使用。就是说,普通人擤鼻子不用手帕,中产阶级可以接受用衣袖,而有钱人在口袋带手帕。所以,假如你带了手帕,就证明你是有钱人。1714年,手帕开始普及的时候,对普通人的规则教育出现了。其中一条是“不要像小孩子一样在您的衣袖中擤鼻子。用手帕,用完之后不要打开来看”。

不知道大家有没有想过,埃利亚斯通过有关“礼貌”的书籍寻找打喷嚏和用手帕的历史是多么困难。他显示出生活的历史不只是衣食住行,吃什么、穿什么的历史,也是人与人的关系、人与身体的关系的历史。这种历史才是我感兴趣的日常生活历史。

我们回到中国的环境来看礼仪的历史。请看南宋广东经略安抚使方大琮的《广帅方右史行乡饮酒记》。文中记录着他在广州一段行乡饮酒礼的故事。乡饮酒礼是古代地方重要的礼仪活动。方大琮要推行古制饮酒礼,在泮宫(学宫)和士人们讨论古制中的纲领、细节、依据等等。他要求观礼者必须“整理衣襟,正视屏气,肃容”,行礼者“各要谨慎威仪、头容必直,手容必恭,足容必重”等。方大琮推行乡饮酒礼要求人们穿干净、整洁、正式的衣服,不要和他人在仪式时玩笑,以表正式。

同样,族谱也记载祠堂拜祭应该遵循的礼仪:“神首五人,各带服事子弟五人,负责准备祭品,应当每日早晚都及时准备,若有违反者,商议处罚。”全部族人都要学习这些礼仪并严格遵守。到明朝,广东人黄佐认为要礼仪可以“教化”基层百姓。他在一篇《勤孝文》中指出,“每朔望誓于里社”:要孝顺父母、顺应天时、勤恳耕作等。每日早起要向父母行揖礼,在家中三餐前要请父母上座,外出时要告知父母等等。黄佐把这些礼仪规范写在纸上在村里贴好,希望乡村里百姓要做到有文化。这些体现了古代 “以礼化民” 的治理思路,将儒家孝道和农耕社会的生计方式相融合,用于维护基层社会的伦理秩序与生产秩序。

除此以外还有很多例子。一个地方祠堂礼仪图记录了许多礼仪规则。书中展示了祠堂内部布局、祠堂时节祭品的陈设,包括酒、茶、果盘、香案等器物的摆放位置。另一张图则规定了仪式参与者的空间站位序位,让宗族成员在参与仪式时能快速明确自身角色,比如主人和女主人的站位必须严格遵从图示,不能错位。还有,清朝朱伯庐《治家格言》中规定一个人从早到晚的生活规范。

由此可见,中国的传统有一套规范着人们的日常生活,从家庭到祭祀,从生产到社交的完整礼仪。

到了清末民初,开始有些变化。新会人陈子褒提倡要教导妇女儿童识字,自编粤语白话小学教材。他在《中华民国元年共和通用妇孺三四五字书》中《幼仪第一》章节展示的就是儿童的礼仪,配图展现了儿童在宗族或家庭宴饮中的位置,直观呈现礼仪规范的应用场景。

陈子褒

清末民初在服饰着装上也有改变。从当代的课本看,衣服的功能是护身,所以中国传统的衣服“长而大,故舒泰”,而外国的衣服与中国不同,特点是“短而小,故轻便”。在时代的变化下,新式学堂体操服的设计开始借鉴西方服饰的实用性,改得相对短小,更加轻便。这本书中还有一课写道“人之立身,须有职业。读书者为士,耕田者为农,造货物者为工,贩货物者为商”,把传统士、农、工、商的身份,变成职业体系。

清末民初日常吃饭、对待父母、衣着等方面的礼仪变化,背后是工业的发展。工业的演变是一条连贯的轨迹。就是说,基于一种发明,可以创造另外一种发明,一个接一个地发展。传统中国所用的机械,主要是由木工发明而来。在木工,中国有很先进精湛的技艺。虽然也有铜器的发展和技艺,但是没有大型金属打磨的工具,例如车床。西方走金属的发展线路,中国则走向做木材工具发展道路。这种分歧并不代表中国没有先进技术。例如纺织的技术,欧洲18世纪发明的纺车,中国则早在王祯编撰《农书》的时代,即14世纪就已出现。两者的区别在于纺车的材料,一个是木,而另外一个是铁。也不等于中国不繁荣。乾隆十年出版的《佛山街略》,说到佛山各个街道有各种各样的商品,一派商业繁荣之象,消费文化已经逐渐产生。

大规模的工业生产由蒸汽机的发明开始。蒸汽机出现的前提是车床的诞生。这个发明具有关键性,因为车床能够完成金属打磨,生产出与气缸配合的活塞,而这个是蒸汽机上的关键部件。蒸汽机应用到工厂、火车与轮船,不仅大大提高生产,还把生产品运到远方售卖。这是第一次的工业革命,是人类生活改进的一个理由。

除了工业的转变,还有医学上的发明。人们学会把食用水和废水分开。随着对身体了解的增多,也观测到微生物,发明新的药物。这也是生活改进的另一个理由。

1870年后,第二次工业革命开始。这时炼钢技术的提升使钢的成本下降,使得钢筋和混凝土在建筑中的大量运用。原来以矮矮的房子堆砌成的城市轮廓,变成被高楼大厦支配的景观。还好,电力已经成为一种可以应用的动力,有了电梯的发明,人们不需要爬到高层。同时,化学工业技术的提升同样为人们日常生活带来变化。衣服的染料不再只是从植物中提炼,可以由有机化学品制作出来。在这之前,大部分人的衣服基本都是蓝色和灰白色;有机化学技术出现后,衣服的颜色才开始多样化。

至第二次工业革命时期,“消费三宝”分别是打字机、自行车和缝纫机。这三件物品大概在1880年代开始普及。打字机的出现改变了女性就业。打字机出现以后,出现了一个“坐办公室”的职业,女秘书坐在打字机前,通过键盘输入文字。而她甚至不需要懂英文!只需要懂26个字母都可以。另一个女性就业的新行业是电话接线员。以前电话没有机器来拨线,而是由人工来接线,主要由女士来做。而缝纫机的伟大之处在于,以前母亲整天制衣缝衣,而缝纫机的出现帮助妈妈们节省很多功夫。在普通家庭中,缝纫机解放了女性的工作时间,改变家庭的生活。当缝纫机用于工业的生产时,成衣行业开始出现。就如现代人们不大可能想象在自己家里做衣服的生活,这是因为在数以万计的缝纫机前坐着的工人将布料制成衣服,这是机器带来的便捷。自行车则节省了人们的出行时间,这些都是令生活马上改变的机器。机器被发明后,市面上出现了大量染料、自行车和缝纫机的广告。

胜家缝纫机销售橱窗

1872年12月14日的《申报》刊登的“成衣机器出售”启事

还有很多改变人们生活的发明。在最早的留声机出现之前,人们从来没有想象过发出过的声音可以保留。因为留声机的出现,随后就产生了唱碟,再过来有电影。这些影响不只是增加了娱乐的机会,也改变了表演的性质。演戏时演员当众表演,观众的反应会影响到他的表演,但是看电影的时候,观众的反应不会影响到播出来的画面,表演的性质已经不一样。

还有一个重要的工业品是枪支。我们讲工业革命对生活的影响,那有枪和没有枪的区别是什么?在没枪的年代,打架的输赢取决于人数的多少,枪出现后则取决于枪支数量的多少。所以有钱的家族买到枪械越多,家族势力也越大。欧洲在枪炮出现后,无论堡垒有多坚固,枪炮都可以把它打破。所以,军队首领必须要有经济能力为其军队购买大量枪炮,而在一个国家,只有皇帝才有那么多的钱购置枪炮。这导致城邦迅速瓦解。同样的道理,在我们晚清民国时期的珠江三角洲,村落之间的械斗,从冷兵器升级到了枪炮以后,家族的经济实力决定了他们能够在香港和澳门的市场上购买到多少枪支,最终决定械斗的结果。

在这一时期生产出的产品有相当一部分和健康有关。1900年左右,大量医治不同疾病的药品开始出现,如补血补脑,治疗花柳病等等。随之而来的还有化妆品的出现,例如香水和花露水。这里,大家会发现,玻璃瓶亦是改变人们生活的一样重要物品。在没有玻璃瓶的年代,人们是没有办法生产液体药水用于售卖的,因为没有承载这些药水的容器!玻璃瓶出现后,它作为药水、化妆品等液体的容器,使得药品可以“独立包装售卖”。所以玻璃瓶是深刻改变了日常生活的物品。

当然,并不是每一个工业时代的产品都是对人们生活有利的。香烟也是1900年左右的发明。在此之前人们大多抽手卷烟,而自从有机器可以将烟卷好、装在漂亮的纸盒子里,上面印了香烟广告,在市场上售卖,很多原本不吸烟的人在此影响下开始抽烟。再比如,这一时期有奶粉、炼奶出现,以前婴儿喝母乳长大,但喂奶是一件很麻烦的事。有的奶粉、炼奶广告上就写“无上食品,最补饮料”,告诉大众喂婴儿喝奶粉什么好处都有。但是人们并不知道喝奶粉和母乳养大的孩子哪个会身体比较好。最后,当我们看到随着钢材成本的降低,军舰可以比以往大得多的形象出现,上面搭载的也是比以往更有杀伤力的大炮,我们就明白,工业革命带来进步也包括不少灾害。

我们可以做一个小结了。原本在方大琮的年代,皇帝祖先教你怎么用手帕,怎么穿衣服,怎么孝敬祖先,怎么做人。但在工业化时代以后,大规模的生产,方便的交通,扩大了多少倍的消费网络。所以,人们今天可以到超级市场上购买大量的生活消费品。没有这些日常生活物品,我们大概无法生存。现在商人用各种方法教人们如何消费,用种种方法教导人们怎么消费获得快乐。工业革命后,商人教我们怎样做“消费者”。

最后,我谈一点最近的经验。我看了贾科梅蒂的雕塑《三个在走路的人》。贾科梅蒂有兴趣表达在城市的环境里,人归根到底是怎样的。我们怎么样的行为举止才是一个人?他的雕塑,没有表达衣服,没有背景,只有从不同角度去看还是活生生的人。今天的世界,人们已经习惯了消费品的存在,没有消费品,我们已经不懂得怎样做人。但是,回看历史,从“做人”到“做消费者”也是一个过程。所以,讲座的最后,我有一个小小的提议,在消费的同时,我们是否也可以思考我们要做回怎样的人?

(本文系著名历史学家、香港中文大学历史学系教授科大卫于11月8日在粤剧艺术博物馆所作的演讲。本次演讲是“荔泮芳华”系列活动2025年名家讲座第四场(总第17期),由中共荔湾区委宣传部、荔湾区国家档案馆、荔湾区地方志编纂委员会办公室、荔湾区文化广电旅游体育局主办,广东财经大学华南商业史研究中心、詹天佑故居纪念馆承办、粤剧艺术博物馆协办。本文由广东财经大学2023级社会工作专业的李晓丹、2024级公共管理专业硕士研究生黄杰整理,科大卫教授审定。)

相关内容

热门资讯

原创 金... 太阳刚刚升起,金色的阳光照耀在广袤的战场上,映射出铁甲士兵们紧张而期待的面庞。在这片历史沉淀的土地上...
原创 丞... 上个世纪末,电视屏幕上突然掀起了一股宰相刘罗锅的热潮。这部电视剧里的刘罗锅,凭借机智与正义成为了许多...
千年瓷都这样“智”造瓷器 本报记者 王 丹 在江西省景德镇市珠山区,不少游客来到景德镇御窑博物馆参观。 张 锋摄(人民视觉)...
东海县星铭福珠宝商行(个体工商... 天眼查App显示,近日,东海县星铭福珠宝商行(个体工商户)成立,法定代表人为程宇轩,注册资本50万人...
平顶山考研书籍哪里买 在当前高等教育日益普及的背景下,越来越多的平顶山学子选择通过考研提升自身学术水平与就业竞争力。备考过...
吕文扬绘画大师深耕传统笔墨绽放... 在当代画坛,吕文扬大师始终以传统笔墨为根基,数十年如一日深耕不辍。他从历代名家的笔墨精髓中汲取养分,...
“雪假”期间小分子画家村迎来“... “小分子画家村我们来了……”冬日的新疆吉木萨尔县新地乡,清脆的欢呼声响彻小分子美术馆。随着2025年...
东海县晶昕瑞珠宝商行(个体工商... 天眼查App显示,近日,东海县晶昕瑞珠宝商行(个体工商户)成立,法定代表人为徐平丽,注册资本3万人民...
东海县银哆润珠宝商行(个体工商... 天眼查App显示,近日,东海县银哆润珠宝商行(个体工商户)成立,法定代表人为胡娟娜,注册资本10万人...
平顶山考研书籍哪里买便宜 在备战研究生入学考试的过程中,选择合适的考研书籍是备考成功的重要基础。对于平顶山地区的考生而言,如何...