84年前的今天,珍珠港硝烟升起
创始人
2025-12-07 16:01:47
0

1941年12月7日,美国夏威夷瓦胡岛,一个原本宁静的星期天清晨被战火的轰鸣“吵醒”。日军的突袭,将珍珠港化为一片火海,也正式将美国拖入了第二次世界大战的漩涡。

这场成功的偷袭,为何反而成为了日本帝国战略败亡的序幕?在偷袭得手、势如破竹之后,日军为何在短短六个月内,就在中途岛遭遇了“350年来的决定性失败”?

这一切问题的答案,都浓缩在著名军事纪实作家关河五十州的这本——《决战时刻II:从珍珠港到中途岛》 之中。

今天,在珍珠港事件爆发84周年之际,让我们来重温一下当年日军偷袭珍珠港始末。

本文摘选自《决战时刻Ⅱ:从珍珠港到中途岛》,关河五十州著,标题和小标题为编者所拟,篇幅所限略有删减。

01

“航空制胜”

1941年12月6日晚,对于太平洋舰队的官兵来说,是一个愉快的周末之夜,所有返航的战列舰整齐地排在珍珠港内,岸上灯火通明,热闹非凡,整个舰队完全解除了武装。

另一边,却是磨刀霍霍,杀机毕露。

12月7日7点53分,远在3000海里以外的山本收到电报:“托拉,托拉,托拉。”这三个重复的密码为日文的“虎”字,即“虎,虎,虎”,暗语为“业已偷袭成功”。

在收到电报之前,山本已经一个晚上没有合眼了,这封电报终于让他展眉一笑,紧绷的神经也逐渐松弛。

▲山本五十六。日本海军联合舰队的灵魂人物,由于担任过驻美国的武官,他对美国有着比其他人更深刻和更清醒的认识,而且其能力在海军中无人能够替代

这个时候偷袭行动其实还没有开始,发出这份电报的也不是南云,而是已飞至珍珠港上空的舰载机编队。

作为海军高层的革新派,“航空制胜”是山本的一贯主张。他认为飞机将是海战的决定性力量,因此在海军航空队的发展上不遗余力。

据说有一次开会,东条英机抢先发言,大吹了一通陆军的飞机性能如何如何优越。等他的发言暂告一段落,山本突然搭话:“是啊,太了不起了,你们的飞机竟然也能飞了,真是件了不起的事情。不过,你可别忘了,提到海陆军的飞机,人们常说的一句话是,海上的雄鹰,陆上的鸡。”

听者哄堂大笑,全场只有两个人不笑,一个是东条,另一个就是山本。

▲时任日本首相的东条英机,出身陆军,有“剃刀东条”的称谓,坚决支持对美开战

在海军主力舰对比上,美强日弱,这是很明显的,所以在偷袭珍珠港的行动中,山本不打算以舰对舰,他要以机对舰,也就是通过大规模使用舰载机来攻击太平洋舰队。

舰载机编队由攻击队队长渊田美津雄指挥。渊田曾是第三航空战队参谋,开战前,他突然被任命为舰载机飞行队长。

在半年之内,他要完成对偷袭珍珠港的强化模拟训练。

渊田的训练要求非常苛刻。珍珠港的水浅,大部分区域的水深只有12米,有的甚至只有10米,如果从通常高度投放鱼雷,鱼雷就会一头扎进水底。为了解决这个问题,武器专家对鱼雷进行了改进,加装了木质稳定翼,以便使其能在较浅的水域中使用。即便如此,飞行员仍必须在20米的高度发射鱼雷,否则便无法有效击中目标。

飞机开着开着,突然要把高度降到20米,对飞行员来说,相当于在自杀。最初训练时,飞行员们无不胆战心惊,地面的居民也被吓得要死——鱼雷机突然出现,之后一架接着一架,几乎擦着屋顶掠过,连晾衣服的竹竿都震倒了。

居民把这种发疯式的飞行训练叫作“海鹫杂技”。“海鹫杂技”正合山本之意,他对渊田说:“珍珠港此战关乎帝国命运。联合舰队必须做好100%的准备,而绝不是99%。”

▲1941 年早些时候在夏威夷锚泊的美国战列舰

经过严格训练的飞行员个个跃跃欲试,从南云舰队的航母上起飞后,他们就恨不得立即将珍珠港内的舰船大卸八块。可是实战毕竟不同于训练,从刚一开始,编队就出现了意外。

02

突袭当日

山本事先规定了两种偷袭次序。第一种是突袭,鱼雷机在前,轰炸机在后。第二种是强攻,轰炸机在前,鱼雷机在后,缺点是轰炸机轰炸时会升起硝烟,容易妨碍鱼雷攻击。

假如不被美军发现,当然最好是采用突袭的打法,但是,由于不能用无线电下达命令,渊田只能用打信号弹的办法来进行通知。结果,轰炸机编队理解错误,首先对珍珠港机场实施了俯冲轰炸。

▲珍珠港事件时起飞的日本攻击机(“翔鹤”号)

仅仅几分钟,机场上的美军飞机便被炸得支离破碎,其防空能力遭到彻底摧毁。有几架飞机侥幸起飞成功,不久也被早有准备的日本零式战斗机击落。

不过轰炸机这么一冲动,原先的计划也被搅乱了,为了不被烟雾遮住目标,鱼雷机编队临时抄近路投入攻击,和机场一样,海面顿时升起滚滚浓烟。

直到这个时候,大多数美国人还没有搞清楚是怎么一回事。有醒悟得较早的,一边指着飞机翼下的太阳旗标志,一边拼命喊:“是日本飞机!”周围的人充耳不闻,竟然认为这只是金梅尔组织的演习。

▲美国太平洋舰队司令金梅尔。图片刊登于1941 年 12 月 15 日的《时代》周刊封面

上午8点,美军才回过神来,控制塔拉响了空袭警报。可是已经太晚了,日本鱼雷机以15~30米的超低空投放鱼雷,这些鱼雷经过专门改装,入水后不超过12米,能够对舰船造成致命杀伤。

美军虽进行了零星反击,但因准备不足,大多数高炮炮弹尚在弹药库里,根本来不及投入作战,也无法进行有组织的抵抗。

听到远处此起彼伏的爆炸声,金梅尔冲出屋外,他看到日机正在向珍珠港内的舰只俯冲。隔壁邻居也跑了出来,并且发出一声惊呼:“快看,‘亚利桑那’号被击中了!”

在太平洋舰队中,“亚利桑那”号是与旗舰处于同等吨位和级别的大型战列舰,见此情景,金梅尔目瞪口呆,脸色煞白。

▲“亚利桑那”号战列舰被击中后升起阵阵烟雾

金梅尔急忙坐上小车,赶往临时海岸司令部,走进司令部后,他站在窗边对日机的攻击行动进行观察。这时一枚子弹突然击中了他的左胸,如果没有胸口的眼镜盒挡那么一下,金梅尔当时就得撂在地上了。

眼镜盒吧嗒一声落在地面,金梅尔俯身捡起,重新放进口袋,嘴里喃喃自语:“要是把我打死就好了。”

人世间最大的悲哀不是肉体死了,而是希望和事业彻底枯萎之后,人还活着。金梅尔绝望到想把自己的眼睛给戳瞎,他面无表情地走进里屋,几分钟后再出来时,他已经自行把四星肩章换成二星肩章,从上将降为了少将。

副官急忙劝阻:“哦,上将,不能这么干!”

金梅尔一脸苦涩:“朋友,我这么做没有错。”

窗外,揪心的一幕终于暂告一段落。在渊田指挥发起的第一波空袭中,“亚利桑那”号等多艘战列舰不是被击沉,就是遭重创,只有旗舰“宾夕法尼亚”号因正在船坞里进行大修,幸运地躲过一劫,但还是吃了好几枚炸弹。

美军的厄运并没有就此结束。8点55分,第二波攻击开始,这一波是吃不了包着走,在将停泊在锚地里的军舰基本扫清后,矛头重点对准了船坞。

惊魂未定的“宾夕法尼亚”号藏头藏不了尾,在被一枚炸弹击中后,小艇甲板毁坏,其他舰船也多被炸沉炸伤。

所幸这时美军已有准备,高射炮火逐渐猛烈,在第一波攻击中,日机只损失9架,而这一波被击落了20架。战前,日军飞行员都抱定了必死的决心,没有一个人携带降落伞,因此机上人员也全部死亡。

下午1点,参加第二波攻击的日机陆续返回航母。渊田向南云建议,再组织第三波攻击,他说:“敌舰虽已被炸沉,但还可以打捞上来修理翻新,应该将珍珠港的军工厂、修理设施和重油罐作为目标,统统予以摧毁。”

在前后两波攻击中,日机都没有轰炸重油罐,那是因为根据吉川所提供的情报,美军的汽油都储存在地下,油罐是空的。不过就算是这样,仅毁掉珍珠港内的所有设施,也够美军受的了。

关键时候,南云却害怕起来。

03

放弃第三波攻击

身为联合舰队第二号人物的南云是鱼雷专家出身,原本对海军航空兵的知识就了解甚少。此前他虽然担任第一航空舰队司令长官,但也只做了8个月,8个月后马上就受命为突袭舰队总指挥,这实际上超出了他的能力范围。

舰队出发之前,南云对自己的参谋长说:“我受此重任,实感力不从心,当时我的态度要是再坚决一点,拒绝接受此任就好了。这次出征能取胜吗?我毫无把握。”

因为心中无底,南云一路上都表现得战战兢兢,老是怀疑美国潜艇就跟在自己屁股后面,以至于深夜都睡不着觉,就像得了神经衰弱症一样。

现在偷袭取得了成功,南云心里的一块大石头也落了地,但是太平洋舰队的航母和重巡洋舰都不在港内,他担心,如果自己的舰队逗留时间过长,会遭到对方的犀利反击。

已经成了暴发户,就没必要再额外破财,南云拒绝了渊田的建议,下令返航。

得知南云舰队踏上归途,山本的幕僚展开了激烈争论,大部分人的意见和渊田一样,觉得两波攻击还不够彻底,应该乘胜发动第三波攻击,以扩大战果。

出人意料的是,一贯雷厉风行的山本并没有给南云下达再次攻击的命令,而是说:“还是让南云长官自己决断吧。”

至于这么做的理由,山本的说法是:“如果他想干,你不说他也会干;如果他不想干,相距如此遥远,你催促也没有用。”

珍珠港内一片狼藉,包括“亚利桑那”号在内,总计有4艘战列舰被击沉,1艘战列舰遭重创,大型军舰损失了一半,飞机损失更高达70%。

▲珍珠港被轰炸后,到处是美军飞机残骸

事发前,太平洋舰队的航母去执行别的任务,未在港内,否则也得被一起葬送在大海里。

南云曾估计他的舰队要损失1/3,但实际仅损失29架飞机和5艘袖珍潜艇,除此之外,主力舰甚至连一点儿油漆都没有被碰掉,可谓是大获全胜。获悉“捷报”,东京立刻陷入了欢乐的海洋,伴随着贝多芬的命运交响曲,广播电台反复播放着这样的内容:“帝国海军终于振奋起来了!”

在这场豪赌中,东条和山本都赢得盆满钵满,相形之下,美国政府那边则完全是另一番情景。

04

唤醒沉睡的巨人

1941年12月7日,下午1点50分,美国海军部收到了金梅尔发来的电报:“珍珠港遭空袭,这不是演习。”

海军部长诺克斯捏着电报十分惊讶:“天哪,这怎么会呢?应该是菲律宾才对。”

他赶紧给总统打电话,罗斯福同样呆住了:“不可能!”

此前,罗斯福采取的是所谓“先欧后亚”政策,注意力全部集中在大西洋,美国的战略援助物资随之源源不断地运往英国。同时,总统也非常希望自己任内不要卷入战争,他曾在竞选演说中一再重申:“我要反复,反复,再反复地向诸位宣誓,绝不把诸位的子弟送到海外战场上去。”

让罗斯福始料不及的是,日本人翻脸比翻书还快,假如珍珠港遇袭这件事确凿无疑,接下来的事态就不是他所能控制了,因为日本政府已经替他做了决定,“反复演说”的锁链被对方用榔头粗暴地砸开了。

下午2点05分,来栖特使与日本驻美大使野村吉三郎来到美国国务院,求见美国国务卿赫尔。

赫尔已与罗斯福通过电话,知道战争已经开始,这二位就是来送交最后通牒的,但他还是予以了接待。

不看通牒还好,一看赫尔真是气炸了肺——似乎比戏剧更狗血的永远是现实生活,都把人家打成这副样子了,日本政府竟然还能在通牒上写满“和平”二字。

不说瞎话你们会死啊!读完通牒,赫尔再也抑制不住自己的愤怒:“在我整整50年的公职生涯中,做梦都不会想到,地球上竟然会存在这样牵强附会、满口谎言的国家。”

当天,美国各电台的节目均中断播出,用以临时插播珍珠港被袭的消息。听到这一消息,绝大部分人都惊呆了,但并没有出现恐慌的表情,相反,他们变得更加团结,就连街上互不相识的路人,都开始以一种全新的亲情在相互对视。

这个国家始终具有一种本能,如果你不去触动它,孤立主义可能会在其国内占有一定市场,然而,一旦意识到国家面临灾难,所有争论便会自动停止,全部让位于携手反击这一条道。

1941年12月8日,罗斯福向国会发表演讲:“昨天是一个廉耻丧失殆尽的日子,美利坚合众国遭到了突然的、有预谋的袭击……”

接着,罗斯福要求国会批准对日宣战,大厅内掌声雷动。33分钟后,国会通过决议,宣布美日处于战争状态。

▲美国总统富兰克林·罗斯福签署对日宣战书

英国对日宣战的时间,比美国还早2个小时。当从广播中听到日本偷袭珍珠港的消息时,英国首相丘吉尔简直要乐晕了。

你日本惹谁不好,去惹美国,以“山姆大叔”那牛脾气,就算你是善意地耍流氓,他都会跟你急,更别说玩卑鄙的偷袭把戏了。丘吉尔激动地对外相大声嚷道:“嗨,看日本人干了什么蠢事,你想想,往牛仔屁股上捅一刀,这会有什么好结果?不管怎么说,我们不会单独作战了。”

丘吉尔还明知故问地给罗斯福打去电话:“日本这次是要干什么?”罗斯福给出了一个很敞亮的回答:“他们正在夏威夷攻击我们,我们大家已经坐到一条船上了,这艘船不会沉没,也不能沉没。”丘吉尔要的就是这句话。之前,主要是英有求于美,有人问丘吉尔,今后是不是还要继续维持这种态度。丘吉尔的回答是:“哦,那是我们向她(指美国)求爱时的说话方式,现在她已跟着我们入了洞房,我们该用不同的方式对她讲话了!”

除英、美之外,中、法、荷、澳等20多个国家相继对日宣战。与此同时,一直避免让美国介入的德国和意大利见局面无法挽回,也只得对美宣战,一边是同盟国,一边是所谓的轴心国,正邪两大阵营将在全球范围内展开角逐。

因为偷袭珍珠港成功,山本曾经兴奋到满脸通红,但他很快又恢复了常态,面对前来祝贺的官兵,不无忧虑地说道:“我们不过是唤醒了一个沉睡的巨人!”

《决战时刻II:从珍珠港到中途岛》

关河五十州 著

内容简介:本书系“决战时刻”系列第二册,从日本偷袭珍珠港致美国参战,美日连续经历了威克岛战役、马来半岛和新加战役、爪哇海战、马绍尔群岛战役等战斗,至珊瑚海海战和中途岛海战,美军一举扭转局势,改变了太平洋战争的命运。

全书通过珊瑚海海战、中途岛海战等关键战役的对比分析,梳理美日双方在指挥体系、情报侦察及装备实力等军事要素的差异,探讨日本由战略主动转为溃败的内在逻辑。

作者介绍:关河五十州,军事纪实文学作家。其作品立论客观严谨,史学基础扎实,史料运用力求丰富和全面,注重采用口述史料等第一手资料,同时兼以文学笔法,行文简洁明快,注重阅读体验,条分缕析而又富有历史的思辨性,读者面极广。

代表作有《一寸河山一寸血》《战神粟裕》《彭大将军》《谋帅刘伯承》《虎部队》《中原大战》《民国总理段祺瑞》《张作霖大传》等。

今日头条签约作者,历史自媒体栏目阅读量近亿计。

制作|熊思琪

初审|姚冬霞

复审|罗明钢

终审|李漓

我们还在其他平台

小红书/抖音 @现代出版社有限公司

欢迎找我们玩~

相关内容

热门资讯

原创 基... 在阅读本文之前,请先点击关注,这样不仅可以方便您参与讨论和分享,也能让您体验到与众不同的互动感,感谢...
原创 楚... 当有人劝你去冒险时,一定要带着他一起去!楚怀王是楚国最为悲惨的君主之一。根据范增的说法,秦国灭六国,...
原创 司... 三国乱世,英雄辈出,权谋交锋竟颇有几分春秋战国的风范。在争霸的群雄幕僚里有这么一个人,本来是河内温县...
原创 张... 在封建王朝中,过河拆桥的现象十分常见,许多皇帝在登基之后,都会怀疑并清除曾经的功臣。大多时候,兔死狗...
原创 谋... 自然界中的弱肉强食规律,无非是大鱼吃小鱼,小鱼吃虾米,看似简单却又显得非常残酷。而历朝历代的更替也大...
听爷爷讲文昌阁:一座历史的见证... 在贵阳的秋冬季节,伴随着清风与落叶,城市的角落中总有那些动人的故事等待被挖掘。近日,贵阳的中小学生们...
原创 明... 通过古装剧的播出,许多古代历史与知识开始走进了大众的视野。例如,《锦衣之下》中的锦衣卫,塑造了一个英...
陈妍希周柯宇写真大片,互相偎依... 文/桔彤 娱乐圈内,从来都是不缺少实力派艺人,这些艺人们有着属于自己的未来,这些艺人呢,有的颜值高身...
原创 都... 金朝和清朝都由女真人建立,尽管它们的历史背景不同,但在发型问题上,二者的政策差异却十分明显。清朝的摄...
解锁艺术创业密码!江西工程学院... 2025年12月11日上午10时,江西工程学院抱石艺术学院“母校之约”之优秀校友大讲堂在艺术楼202...