在清朝初期，有一位可以与爱迪生媲美的发明家，他不仅是世界上第一个发明自行车的人，而且还做出了许多惊人的机械创新。如果当时的康熙皇帝能够重用他，中国或许会领先西方几个世纪。

这位发明家名叫黄履庄，出生于今天的扬州。从小，他就表现出过人的聪明才智，并对制作各种小发明非常感兴趣。七岁那年，他便自制了一个小木人，木人可以在桌面上走动，这种设计结合了巧妙的机械原理。当时，扬州是一个重要的通商口岸，黄履庄经常能够接触到一些欧洲传教士带来的科技书籍，这些书籍帮助他学到了许多关于几何、物理和机械方面的知识。

黄履庄的性格非常沉稳，喜欢独立思考。他遇到问题时总是废寝忘食地钻研，直到找到解决办法。根据史书《虞初新志·黄履庄传》的记载，黄履庄在28岁之前便发明了许多令人叹为观止的机械器具。为了记录这些发明，他写了一本名为《奇器目略》的书，专门记录自己的一些创新和设计。遗憾的是，这本书后来失传了。

据传，他发明了“自行驱暑扇”和“验冷热器”，这两种发明与今天的电风扇和温度计相似。此外，他还创造了一种被称为“瑞光镜”的设备，能够发出强烈的光束，类似于今天的探照灯。最重要的成就之一，他便是自行车的发明者。

中国古代一直是一个以车马为主的国家，早在春秋战国时期，战车便已被广泛使用，马车也成了人们日常出行的工具。一天，黄履庄突发奇想，决定发明一种更为简便的交通工具。他经过长时间的研究，最终发明了一种由两个轮子组成的车，车身约三尺长，可以容纳一个人，使用者只需摇动手柄就能推动车辆前进，速度可以达到每天行驶八十多里。这种车辆被称为“自行车”，虽然法国的西夫拉克在1790年制造了类似的木制自行车，但其没有驱动和转向装置。直到1816年，德国人德莱斯才发明了现代自行车，而黄履庄的自行车却比西方人早了整整一百年。

除了自行车，黄履庄的发明还涵盖了显微镜、望远镜、千里镜等多个领域，涉及数学、力学、光学等多种科学原理。他为自己发明的设备设计了很多细节，甚至专门制造了高性能的弹簧。起初，他的弹簧制作速度较慢，因此他又发明了一种设备，用于批量生产弹簧。这一设备一经推出，扬州的工匠们纷纷前来求购，黄履庄慷慨地免费将弹簧提供给他们。借助这些弹簧，他又发明了许多其他器械。

然而，遗憾的是，当时的人们对这些新奇的发明并不接受，认为它们是“妖术”或者是无用的玩意，甚至连康熙皇帝也未能充分认识到这些发明的价值。如果康熙能够重用黄履庄，或许中国的历史就会大不相同。也许中国就不会经历那段屈辱的历史，国人也不至于遭受帝国主义的压迫与剥削。然而，史书上并未记录黄履庄28岁以后的事迹，似乎从此没有人再知道他的下落。