2002年6月，清华大学的一场演讲中，《人民日报》副总编辑梁衡被问到一个颇有趣的问题：“如果有来生，你会选择什么职业？”出乎所有人意料，他的回答是——“当官”。会场瞬间笑声一片。但梁衡却一本正经地解释：在他看来，当官的真正意义是“为老百姓办事，实现自己的最大抱负”。

多年后，他在著作中再次谈到官民关系，留下了“官不扰民，民自富”的观点。这种认识并非偶然，而是源自他数十年新闻生涯的积累与思考。

从记者到名篇作家

梁衡是1946年生人，山西霍州人。青年时进入中国人民大学档案系就读，毕业本应在专业领域大展拳脚，却因时代原因被分配到农村当了一年农民。艰苦的生活没有磨灭他对知识与理想的追求，他很快凭借文笔和才华进入宣传部门，1971年成为《内蒙古日报》的记者。

记者的工作让他接触社会底层、走遍各地，他常说：“跌一跤，也要抓把土回去。”在内蒙古的经历，让他第一次体会到新闻与人民的紧密联系。1978年，他加入《光明日报》，赶上了改革开放的浪潮，采访了大量基层人物，其中不少普通人因为梁衡的报道而被全国知晓。

比如，一位养猪人因他的报道成为改革典型，生活从此改变。还有山西的几位代表，因他笔下的真实描写，成为时代楷模。梁衡总结自己的写作秘诀——抓住时代脉搏，关心百姓所想，再结合自己独特的发现，就能写出与众不同的新闻。

他的代表作《晋祠》，原本是一篇退稿，却因刊发在副刊上意外入选初中教材。这也成为他进入教材的第一篇文章，此后，他先后十余篇作品被收入教材，影响了几代学生。

文学与新闻并行

梁衡不仅是记者，也是一位有文学追求的作者。他的成名作不仅赢得新闻类大奖，还获得文学类奖项。1975年，他写的一首诗刊登在杂志上，收获14元稿酬，让他更加坚定了写作的信念。

无论是速写般的新闻稿，还是耗费二十年打磨的《大无大有周恩来》，他都力求既真实又富有文学张力。他的“政治散文”风格，既记录历史人物，又能引发公众思考。

观察时代与为民之心

梁衡亲历了中国社会的巨大转型。他曾回忆，1980年代初第一次见到外国记者带回来的厕纸时，自己震惊不已，这样的细节让他更加直观地感受到中国与世界的差距，也理解了改革开放的迫切性。他的新闻作品往往呼应百姓需求，贴近社会脉动，因此广受欢迎。

他始终认为，官员要想百姓富足，就不能无谓折腾。“官不扰民，民自富”是他多年新闻观察后的总结。

为官与责任

随着事业发展，梁衡历任新闻出版署副署长、《人民日报》副总编辑等要职，但他始终强调，当官意味着责任，而不是“作秀”。他曾筹集大批棉衣送给困难群众，却愤怒地发现一些地方官员把棉衣囤在库房，只待节日作“政绩”。这类经历让他更坚定：真正的官员要办实事、为民谋利。

他还曾无偿捐献自己的著作，帮助新疆出版社出版教育书籍，四处奔走筹款，只为更多人受益。即使在身居高位时，他依然保持写作与社会关怀。

一位平凡又不凡的老人

退休后的梁衡，仍笔耕不辍。他写林业题材的书，呼吁保护生态；他写历史人物，剖析精神与品格。他衣着朴素，生活低调，却用四十多年时间留下了一篇又一篇影响深远的作品。

梁衡的人生，是记者、作家与官员的多重结合。他既是记录者，也是思考者，更是实践者。从新闻一线到权力岗位，他始终坚持：当官不是享受，而是服务；写文章不是炫技，而是记录人民与时代。

这正是梁衡的价值所在——为文铸魂，为民写史。