【钱学森：中国航天事业的奠基人】 1911年12月11日，上海诞生了一位改变中国科技史的伟人——钱学森。这位后来被誉为中国航天之父的科学家，1934年以优异成绩从上海交通大学机械工程系毕业，随后远渡重洋赴美深造。在美国加州理工学院攻读期间，他先后获得航空工程硕士和空气动力学博士学位，并成为该校最年轻的终身教授之一。

1950年，怀抱报国之志的钱学森决意回国，却遭遇美国当局长达五年的非法拘禁。经过艰苦斗争，他终于在1955年踏上归途。回国后，他立即投身国防科技事业，自1958年起长期担任我国火箭导弹和航天器研制的技术总负责人，为中国航天事业奠定了坚实基础。晚年他还担任中国科学技术协会名誉主席，持续为科技发展贡献力量。 【桑兰：永不屈服的微笑天使】 1998年10月30日，纽约西奈山医院的病房里，17岁的中国体操运动员桑兰坐在轮椅上，用颤抖的手臂向医护人员告别。尽管医生确诊她的脊髓神经完全损伤，胸以下部位永久瘫痪，这个坚强的姑娘始终保持着灿烂的笑容。 在暂居纽约公寓继续康复治疗的日子里，桑兰每天坚持进行枯燥的复健训练。她常说：悲伤不能改变现状，但勇气可以创造奇迹。这种乐观精神深深打动了所有接触过她的人，美国医护人员都称赞她是用微笑对抗命运的天使。 【渤海再传捷报：亿吨级油田现世】 1995年10月30日，我国海洋石油勘探迎来重大突破。渤海石油公司在渤海中部海域发现储量超亿吨的秦皇岛32-6油田，这是继绥中36-1油田后渤海区域的又一重大发现。该油田距天津塘沽约100公里，勘探面积达44平方公里，相当于6000个标准足球场大小，其丰富的石油储备为我国能源安全再添保障。 【人类首登南迦巴瓦峰】

1992年10月30日，中日联合登山队11名勇士成功征服了海拔7782米的南迦巴瓦峰，这座喜马拉雅山脉东段的神秘处女峰终于被人类踩在脚下。由中日两国队员组成的AB两组，在经历暴风雪、冰崩等重重考验后，最终实现了这个登山界的壮举。值得一提的是，前一年同一支队伍曾因极端天气止步于7460米处，这次成功可谓雪耻之战。 【英吉利海峡隧道贯通】 1990年10月30日晚7时30分，随着最后一块岩层的凿穿，连接英伦三岛与欧洲大陆的海底隧道终于贯通。英国首相撒切尔夫人激动地称这是历史性时刻。这条由三条隧道组成的超级工程，其服务隧道率先贯通后，仅用35分钟就能穿越英吉利海峡的梦想即将成为现实。整个工程历时三年多，预计1993年正式通车。

【沙皇炸弹：毁灭性威慑】

1960年U-2侦察机事件后，苏联加速了超级氢弹研制。这种当量达1亿吨TNT的末日武器，威力是广岛原子弹的1万倍。试想它在莫斯科爆炸，整座城市将瞬间汽化；若投在纽约，摩天大楼群将化为焦土。即便躲在百米深的地铁中，也会被熔化的通道封死。爆炸冲击波能摧毁700公里内的所有城市，堪称人类历史上最恐怖的毁灭性武器。