在中国漫长的封建社会中，贫困家庭常常面临生存困境，许多走投无路的父母不得不将子女送入皇宫谋生。女孩们大多成为宫女，而男孩则要经历残酷的净身手术，成为宦官。这一特殊的宦官制度最早可追溯至先秦时期，经过历朝历代的演变发展，到明清时期已形成一套完整的体系。作为中国最后一个封建王朝，清朝沿袭明朝旧制，设立了专门管理宦官的\"十三衙门\"，这一机构负责宫廷内的大小事务。

在乾隆盛世时期，清朝宦官人数一度膨胀至3000人之多。然而在这庞大的群体中，真正掌握实权、飞黄腾达的宦官屈指可数。像慈禧太后身边红极一时的李莲英，以及后来深受宠信的小德张，都是清代宦官中的\"成功典范\"。但历史总是有始有终，清朝最后一位宦官的命运却与这些显赫的前辈截然不同。

这位末代宦官名叫孙耀庭，1902年出生于天津静海一个贫苦农家。家中六口人，他排行第二。年幼时，父母在一家私塾帮工，孙耀庭因此得以跟随私塾先生读了四年书。可惜好景不长，私塾先生因故入狱，孙耀庭被迫辍学，全家陷入赤贫，不得不沿街乞讨度日。

走投无路之下，孙家决定将孙耀庭送入宫中当宦官。然而就在1911年武昌起义爆发后，清王朝已摇摇欲坠。更令人唏嘘的是，在溥仪颁布《退位诏书》的前三天，孙父竟亲手为儿子实施了净身手术——因为当时宫中净身至少需要10两银子，这对孙家来说无异于天文数字。这场简陋的手术让孙耀庭昏迷了整整三天，醒来时中华民国已经成立，入宫之路彻底断绝。

返乡后的孙家只能靠给人当长工勉强糊口，但生活依然难以为继。转机出现在1916年，孙家结识了原醇亲王府的宦官贺德元，重新燃起了送子入宫的希望。当时载涛贝勒府上正缺人手，孙耀庭便前往当差。载涛为他赐名\"顺寿\"，主要负责端茶送水等杂役。次年，光绪帝的皇太妃端康在看戏时听闻孙耀庭机灵能干，便将他调入戏班当差。

这对一个底层杂役来说可谓\"一步登天\"。在戏班历练数月后，孙耀庭又被调往司房任职，负责管理衣物、药膳等事务。机缘巧合下，皇后婉容到司房巡视时，对这个勤勉的年轻人颇为赏识，便将他调到自己身边侍奉。与想象中高高在上的皇后不同，婉容待人温和，孙耀庭终于迎来了人生的转机。

然而好景不长，1924年冯玉祥发动政变，将溥仪逐出紫禁城。溥仪暂居生父载沣府邸期间，孙耀庭也随之前往。但载沣早已看清清朝气数已尽，不久便将孙耀庭遣返回乡。失去依靠的孙耀庭生活无着，只能靠兄弟接济。后来实在难以为继，他只好前往北长街兴隆寺，与四十余名同样无家可归的宦官同住，生活每况愈下。

直到新中国成立后，这些前朝宦官的处境才得到改善。政府每月发放16元生活费，而读过书的孙耀庭还曾担任过6年出纳工作。这位见证了中国封建制度最后岁月的老人，于1996年安详离世，享年94岁。他的一生，恰如一面镜子，映照出那个动荡年代普通人的命运浮沉。